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Per una storia degli spazi docili: tra teorie
della sorveglianza e mitologie della
sicurezza

Luca Morganti*

Ancora sul Panopticon di Jeremy Bentham.
Storia e disegno di un dispositivo di potere

ad Antonio Maria Morganti,
recluso nelle segrete della Rocca

[l mio intervento verte su una particolare casa d'ispezione chiamata Pa-
nopticon che il filosofo e giurista inglese Jeremy Bentham (1748-1832)
descrive a partire dal 1791 in poi. Prima di procedere con la lettura archi-
tettonica di questo edificio, per altro molto noto e sul quale esiste ormai
una letteratura piuttosto estesa, credo che occorra tracciare un quadro
storico e concettuale nel quale inserire la riscoperta della figura di Ben-
tham da parte della filosofia continentale, di quegli studi cioé compiuti
in aree geografiche esterne al Regno Unito e alla sua area d'influenza
culturale in cui Bentham & da sempre un classico. La prigione di Bentham
e Bentham stesso sono stati infatti studiati in Francia, Germania e lItalia

*Architetto e ricercatore indipendente. Durante la formazione universitaria frequenta I'lLAUD. Dopo la
laurea in architettura a Firenze, si perfeziona alla ETSAB di Barcellona. Ha scritto e curato, tra gli altri:
Lo spazio del libro (2013); I mulini del fosso di Canepa (2016); Gino Zani. L'ingegnere, I'architetto, lo
storico (2018); Dieci pilastri nel giardino d'Europa. Stefano Boeri a San Marino (2021).
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soprattutto a partire dalla fine degli anni Settanta del Novecento sulla scia
della riscoperta che il filosofo francese Michel Foucault fece in un testo
del 1975 intitolato Sorvegliare e Punire. Nascita della prigione (Foucault
1998).

Cercherei allora di schizzare brevemente quali sono stati i prodromi di
questa (ri-)scoperta facendo cid che nella ricerca scientifica si chiama
“stato dell’arte”. Per farlo partirei dai concetti di biopotere e biopolitica sui
quali, negli ultimi vent'anni, la critica e tornata piu volte a interrogarsi gra-
zie anche al contributo fondamentale della filosofia italiana che ha utiliz-
zato questi strumenti foucaultiani conferendogli una particolare torsione
interpretativa.

1. La ri-scoperta del Panopticon

Per prima cosa occorre spiegare quale sia stata, da parte di Foucault, la
necessita teorica dell'invenzione - poiché di fatto di questo si tratta — dei
termini-concetto biopotere e biopolitica. Foucault introduce i due lessemi
in oggetto a partire da un testo del 1976 intitolato La Volonta di Sape-
re (Foucault 1999, l'ultimo capito intitolato Diritto di morte e potere sulla
vita), dopo ovviamente una lunga preparazione che ha come momento
apicale il libro appena richiamato sulla prigione, e in forma piu estesa e
mirata nei corsi al College de France (Foucault 2007 e 2012). Proprio nei
Corsi l'autore mette a tema una questione decisiva: il fatto cioé che, se da
un lato per secoli la politica si € vincolata alla morte, & stata cioé nell'e-
spressione foucaultiana una thanatopolitica, dall'altro la stessa politica,
a seguito di una particolare piega storica sulla quale mi intratterro, si
sempre piu vincolata al bios, e cioé alla vita. Biopolitica e biopotere sono
allora due concetti che, facendosi carico della vita dei cittadini, nell'inten-
zione del loro autore aiutano a spiegare il radicale cambiamento che av-
viene storicamente nella scelta dell'oggetto di indagine e nelle differenti
metodologie esecutive.

1.1. In che senso la politica, prima dello stravolgimento delle condizio-

ni oggettive del suo esercizio e della sua pensabilita, & stata nei secoli
vincolata alla morte? Nel senso che I'espressione politica profusa dagli
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organi decisionali € stata storicamente vincolata a cid che Max Weber
chiamera “monopolio della violenza". In particolare, dopo le guerre civili
di religione, con le paci di Westfalia della meta del XVIlI secolo, lo Stato
assoluto, che diventa il protagonista indiscusso della nascente politica
moderna, potra esercitare l'uso legittimo della forza fisica, in qualita di
unico detentore di questa prerogativa, fino a commutare la morte di ogni
trasgressore. E noto che, cento anni prima della nascita di Bentham, nel
suo celebre Leviatano Thomas Hobbes si interroga su un'ipotetica circo-
stanza in cui uomini in possesso di uno stesso diritto alle cose, e cioé for-
malmente uguali, in assenza di leggi o regole che li sovraintendono sono
tra loro soggetti a confliggere. La conflittualita € cioé per Hobbes un dato
naturale la cui condizione & necessariamente l'inimicizia che getta gli uo-
mini nella permanente insicurezza I'uno dall’altro. Una diffidenza espres-
sa dal filosofo inglese con una locuzione ripresa da Plauto e ripetuta poi
fino allo sfinimento: homo homini lupus, il cui significato ci invita a pen-
sare a un ancestrale stato di natura prepolitico dove I'uomo € una feroce
bestia predatoria nei confronti degli altri uomini (lo dico cosi, visto che
oggi il lupo & un animale ciclicamente a rischio, costretto com'é dentro
le riserve dell'antropizzazione indiscriminata di ogni lembo di territorio).

Per ricondurre a unita la moltitudine degli uomini lupo occorre allora porre
in essere un potere capace di conferire sicurezza attraverso la logica del
patto e della rappresentanza. Il Sovrano del moderno Stato territoriale
centralizzato — ossia il Leviatano che, nella bella metafora di Hobbes, ti-
ranneggia incutendo paura attraverso l'inibizione degli istinti di sopravvi-
venza dell'agone selvatico rendendoli velleitari — si incarica di raffigurare
questo potere assoluto. Ed & appunto, com'e facile intendere, un potere
che nel tentativo di sedare gli appetiti degli uomini lupo, e quindi di steri-
lizzare la paura, si intreccia alla morte. Hobbes riformula lo statuto della
politica moderna convertendo l'incertezza nel suo contrario e traslando
cosi l'ubiqua paura di essere uccisi in un timore preciso e determinato.
Una sorta di vaccinazione posta in essere dal “corpo mistico” del Leviata-
no la cui immagine campeggia nel frontespizio dell'omonima opera come
formata dai corpi degli uomini lupo, trasformati ormai in sudditi/cittadini, e
dotata di poteri insieme ecclesiastici e civili (cfr. tra i tanti, Farinelli 2009,
pp. 35 e 80). Per scongiurare la paura della guerra civile di tutti contro
tutti, il patto funziona allora inoculando nel sistema una dose di paura del
potere sovrano che, nel costruire la sicurezza, potra decidere legittima-
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mente sul diritto della “nuda vita” — la semplice vita biologica dell'animale
umano in quanto essere vivente — e cioe sul potere di morte di ogni sin-
golo individuo (Foucault 1999, pp 119-120).

1.2. | termini biopolitica e biopotere introdotti da Foucault nel 1976, come
gia si evince dalla loro costruzione etimologica, ci parlano di una politica
che, al contrario di quella hobbesiana e anzi in aperta antitesi con questa,
si vincola integralmente alla vita, alla sua esteriorita biologica e forsanche
alla “buona vita"” di ogni cittadino, cioé a un‘espressione qualificata cultu-
ralmente, sentimentalmente, politicamente, ma non alla morte.
Parole-concetti che mostrano la crisi del modello moderno centrato sulla
sovranita e che, spostandosi sul lato opposto dell'oggetto conteso, rie-
scono ora a cogliere un tratto nuovo del potere che si allontana progres-
sivamente dalla sua rappresentazione giuridico-discorsiva. Al di la del
sistema della legge, del comando e dell'obbedienza, per afferrare I'effi-
cacia strategica e la produttivita intrinseca delle relazioni di potere oc-
corre infatti occuparsi di quei tratti che meglio riescono a individuarne le
resistenze, proteggendo e incrementando la vita dei governati o, per dire
meglio, prendendosene cura. Questa cura si esercita su un oggetto nuo-
vo che emerge alla fine del Settecento affermandosi prepotentemente
tra Otto e Novecento: la popolazione (Foucault 2007; cfr. Pandolfi 2006).
Lo scavo genealogico foucaultiano fa leva quindi sul concetto di popo-
lazione, inteso come un “tutto biologico”, che appare per la prima volta
in forma compiuta e consapevole in un libro del 1798 - gli stessi anni in
cui usciva e veniva discusso il Panopticon — scritto da un giovane eco-
nomista inglese — ancora la stessa area semantico-geografica di Jeremy
- che si chiama Thomas Robert Malthus, un esponente del positivismo
utilitarista contemporaneo di Bentham. La tesi di Malthus, che diverra un
punto di riferimento non solo per le scienze economico sociali, pone in
evidenza, a partire dall'analisi dei comportamenti delle nuove colonie in-
glesi sull'illimitate terre americane, la sproporzione che si verifica in un
determinato momento tra le risorse disponibili in un territorio e la cresci-
ta della popolazione che insiste sullo stesso. Agli albori dello sviluppo
tecnologico e ancora in fieri rispetto alle teorie della crescita illimitata,
Malthus sposta l'attenzione dell'analista sul lato della domanda, questio-
nando il dato storico delle crescenti crisi che sulla fine del XVIII secolo
toccano direttamente, nel Regno Unito, il problema della poverta, tema
caldo anche in Bentham. In particolare, afferma Malthus, a parita di spa-
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zio la progressione della popolazione, in assenza di controllo, sara di tipo
geometrico (3, 6, 12, 24, ecc. la costante € 2, ossia: 3; 3x2=6; 6x2=12;
12x2=24 ecc.) a fronte di quella delle risorse — anche di quelle minime per
produrre i mezzi di sussistenza — che avverra soltanto in forma aritmeti-
ca (3, 5,7 9, ecc. la costante € 2, ossia: 3; 3+2=5; 5+2=7; 7+2=9 ecc.).
Un'immediata conseguenza della tesi di Malthus ci dice, sul piano teorico,
che lI'aumento della ricchezza non porta necessariamente con sé la re-
distribuzione automatica a ogni individuo, come per Smith ed altri, e che
quindi il problema, sul piano della concretezza della realta storica, diventa
quello di governare lo squilibrio del processo, reso piu che evidente dalla
relazione matematica appena proposta, difronte per esempio all'aumento
indiscriminato all'inizio del XIX secolo del proletariato inglese (cfr. Caval-
letti 2005). Difronte alla sproporzione rilevata dalle analisi di Malthus I'i-
dea e quella di capire scientificamente — cioé perfezionando gli strumenti
e le tecniche di attuazione - la complessita del rapporto tra gli individui e
le cose processando i modi di pensare e di agire, analizzando le risorse
e gli usi. L'esercizio del potere diventa quindi una questione di governo,
dove l'atto di governare € inteso come il «modo in cui la condotta degli
individui o dei gruppi poteva essere diretta» (Foucault 1989, p. 249). E la
risposta biopolitica intesa come ragione “governamentale”, ossia come
I'insieme delle tecnologie sicuritarie — pratiche, tattiche, procedure, ana-
lisi, riflessioni — che permettono di applicarsi alla popolazione piegandola
ai nuovi processi economici.

Questa biopolitica della popolazione, valutabile sull'emergere della citta
come luogo privilegiato delle pratiche di governo (cfr. Cavalletti 2005;
Amato 2009; Catucci 2018; Cremonesini 2011), € cio che si innesta sul
potere disciplinare descritto in Sorvegliare e Punire e che culmina nel pa-
radigma architettonico del Panopticon. Quest‘altro polo si articola quindi
sulle tecnologie di disciplinamento, cioe su quella forma di potere che si
esercita sui singoli individui della moltitudine, avendo di mira il potenzia-
mento delle loro attitudini adattive. La centralita del concetto di disciplina
emerge quando si avverte la necessita di una presa sui corpi commutan-
do a questi una penalita di tipo correttivo, che Foucault chiama anatomo-
politica, laddove si cerca appunto di addestrare, fabbricare «corpi docili»
al calcolo utilitaristico che riguarda I'intera loro temporalita produttiva.
Come e stato notato, «in dialogo con Marx, Foucault mostra come non
si dia accumulazione del capitale senza accumulazione dei soggetti che
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dovranno lavorare nella manifattura e nell'industria nascente» (Simoncini
2022, p. 268).

E proprio il sistema di fabbrica del fordismo classico che, entrando in
crisi, spinge Foucault a interrogarsi su queste questioni, cercando di ri-
spondere a una domanda sempre piu diffusa nel suo tempo proveniente
dai movimenti anti-autoritari della fine degli anni Sessanta. L'ontologia
dell’attualita con la quale il filosofo francese costruisce la sua indagine,
che mette al centro potere e soggetto, serve per tenere insieme l'esi-
genza critica di uno scavo storico con l'urgenza politica di inserire i ri-
sultati nella contingenza del tempo presente, verificandone le possibili
discontinuita. Emerge cosi il laboratorio benthamiano, tra i molti presenti
all'epoca, come uno degli esercizi piu riusciti nel realizzare, con un'archi-
tettura, il sogno di una intera societa trasparente. La dinamica tra potere
individuale espresso dall’architettura attraverso le istituzioni disciplinari e
la biopolitica della popolazione che trova la sua realizzazione nella me-
tropoli moderna & proprio cid che occorrera tenere presente, come basso
continuo, nello svolgimento del discorso sul Panopticon che qui s'intende
perseguire.

2. La vocazione bio-politica dell'utilita

2.1. La genealogia foucaultiana appena richiamata e I'analitica del potere
disciplinare proposta in Sorvegliare e Punire muovono quindi da un deter-
minato luogo di emergenza ascrivibile direttamente all'esponente di spic-
co dell'utilitarismo inglese: Jeremy Bentham. E in questa riscoperta che
il mio contributo intende collocarsi aggiungendo qualche considerazione
personale a un tema, dicevo, ormai classico. Un tema cui non sono estra-
nee in realta prese di posizione energiche sulla validita dell'interpretazio-
ni proposte e dove lo scontro chiama in causa orizzonti filosofico-politici
inconciliabili. Bentham & un eccentrico e stravagante personaggio che
arrivd a occuparsi direttamente della trasmissione testimoniale della pro-
pria immagine sottoponendo il suo corpo a una tassidermia (Welzbacher
2016). Rimandando l'approfondimento a una bibliografia specialistica (tra
tutti: Dardot Laval 2013 e Rudan 2014) & importante pero, al di la delle
note di colore, sottolineare almeno un aspetto del pensiero per cid che
qui interessa.
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L'utilitarismo risponde a una domanda esiziale: come € «possibile gover-
nare dei soggetti che sono essi stessi governati dalla ricerca del piacere
e la fuga dal dolore?» (Dardot Laval 2013, p. 109). L'utilita come unico cri-
terio che conforma le pratiche di governo ¢ il principio attraverso il quale
pervenire alla felicita implicata nella domanda. Si tratta quindi - rispon-
dendo - di governare per mezzo degli interessi nella ricerca del proprio
piacere sottoponendo la politica e la morale a un preciso calcolo logico
che supera qualsiasi formulazione aprioristica, a partire dalla critica ser-
rata al diritto naturale e al contratto sociale. Senza un unico principio ra-
zionale, che sia pubblico e percepibile empiricamente nella pratica, come
appunto l'utilita, si & inevitabilmente esposti ai sofismi (fallacies) della
politica che si annidano nel linguaggio. Tutte quelle espressioni cioé che
non rimandano a nessuna entita reale, come i diritti che si reggono sulle
«stampelle» non verificabili degli assunti metafisici, ma che contempo-
raneamente possiedono effetti concreti sulla politica e sulla societa tut-
ta (UB 1993). Al contrario, spiegano Pierre Dardot e Christian Laval, per
Bentham «la legge, I'uguaglianza e la sicurezza non vengono prima delle
leggi, ma sono figlie di esse, come creature giuridiche protette dalla forza
del governo» (Dardot Laval 2013, p.116). Bentham apre cosi a un rifor-
mismo radicale riconoscendo nella natura fittizia delle regole universali
o nella giustificazione sacra del sangue della tradizione due identiche,
benché contrapposte, forme di illusione. Governare sulla base dell'inte-
resse invece ha, da un lato, la capacita di orientare le scelte rispetto alla
vulnerabilita e mutevolezza dei cambiamenti contingenti imposti di volta
in volta della cruda realta, dall'altro, I'approccio utilitarista riesce a modu-
lare le decisioni a partire da un calcolo che misura i rendimenti concreti
come ricadute effettive e materiali. In qualita di principio primo I'utilita &
allora l'unita di misura di un delicato sistema di contrappesi, tra decisione
politica e interesse pubblico, tra dimensione individuale e benessere col-
lettivo, che dovranno risolversi nella nota massima «la piu grande felicita
per il maggior numero di persone». La societa é di fatto un aggregato del
«maggior humero», un‘accolita cioé di individui interessati simile a una
citta fatta dalla somma di eccentriche architetture il cui spontaneo accre-
scimento simbolico dovrebbe determinare per accostamento I'armonia
del tutto (senza riuscirci, ovviamente). L'utilita, da questo punto di vista,
deve comportarsi come un limite, da intendersi perd come limite massimo
Verso cui orientare tutte le scelte.
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E un passaggio solo apparentemente semplice, Bentham ci sta dicendo
che, a differenza del liberalismo classico, il radicalismo utilitarista, di cui
e il massimo esponente, concepisce l'arte di governo in termini di limita-
zione, e non quindi di assenza, come appunto nella formula laissez (nous)
faire della coppia dei fisiocrati Legendre-Colbert. Una visione quella di
Bentham quasi matematica in cui il limite descrive il “"comportamento” di
una funzione nell'intorno di un punto e/o all'infinito. Il limite & interno alla
funzione stessa, e cosi deve essere per l'intervento dello Stato, niente
arriva da un ipotetico “fuori”, non c'e qualcosa di esogeno al principio
di utilita: I'unico limite & quello del calcolo dei costi e dei benefici, il cui
risultato descrive la “funzione” dello Stato su cid che questo pud o0 non
puo fare. Il principio di utilita, eletto a norma suprema, genera quindi au-
topoieticamente il limite — cid che si pud o non si puo fare —; limite che
verra codificato dalla giurisprudenza e quindi dalle istituzioni (Dardot La-
val 2007, pp. 112-113). Affinché la funzione possa essere trascritta in un
grafico dell'interesse e del piacere, fondamentale diventa la condizione
di sicurezza. Ai margini del sistema non si possono verificare turbolenze
che inficiano il rendimento, scopo della politica & propriamente il governo
delle condizioni di possibilita del funzionamento del meccanismo, pro-
muovendo misure di sicurezza non con la coercizione o la paura della
morte, pratica ormai obsoleta come spero si sia chiarito, ma attraver-
so il disciplinamento della societa. Bentham intende costruire una tavola
operatoria della societa, una sorta di mappa da estendere integralmente
sulla vita, capace di abbracciare ogni momento dell’esistenza degli indi-
vidui e di comprendere ogni aspetto del loro stare insieme: insomma, una
biopolitica che si fa carico minuziosamente dell'interezza di quel nuovo
soggetto che ¢ la popolazione.

2.2. Prima di qualsiasi considerazione di natura architettonica, occorre al-
lora riconoscere con spirito da genealogista la necessita immanente del-
la struttura carceraria di Bentham: il Panopticon, paradigma classico del
potere disciplinare, € espressamente pensato, al di la della sua specifica
funzione, per gestire i nuovi e nascenti fenomeni urbani di una societa
che si sta rapidamente industrializzando. La mirabile struttura concentra-
zionaria, che il suo autore chiama significativamente mav-otttikog: (ossia
I'uno che osserva i molti), si fa carico delle inettitudini adattive di chi,
insufficiente al nuovo agonismo economico come i marginali, gli sbanda-
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ti, i fannulloni (the drones), gli indigenti, i diseredati, i malati - ma anche
gli studenti in fase di apprendimento - inficiava il calcolo degli interes-
si, cercando perd non di sanzionare le devianze, ma di recuperarle inte-
gralmente al valore della nascente societa di mercato. Piu che un luogo
d'internamento, quindi, un luogo di rieducazione, in cui le condizioni dei
soggetti carcerari certamente miglioravano rispetto all'efferatezza del-
le catene e della buia cella dell’Ancien Régime, ma in vista del congruo
compenso legato alla produzione di soggettivita calcolanti — I'espiazione
€ un processo di integrazione ispirato al principio della junction of interest
and duty — e di forza lavoro — non a caso Bentham utilizza I'espressione,
che compare piu volte, di prisoner-workman (cfr. JB 2005, pp. 49-51). E
bene precisare quindi, all'interno di un seminario di criminologia, che il
Panopticon, inserito nel dibattito della fine del XVIII secolo sulla riforma
dei codici penali e della pena carceraria, € in realta un'idea certamente
formidabile — dal latino formido, cioé capace di incutere paura — marivolta
in primis a tutti coloro che quel luogo mai l'abiteranno.

3. «All by a simple idea in Architecture!»

3.1. Queste idee sono chiare nel pensiero di Bentham tanto che nel te-
matizzare la pena il calcolo, contrapposto a ogni principio morale, ritorna
come chiave d'interpretazione delle conseguenze. Dira in estrema sin-
tesi: «il dolore prodotto dal castigo € come un capitale investito nell'at-
tesa di un profitto» (citato in Miller 2017, p. 79). Un concetto che ricorre
puntualmente nella produzione benthamiana il quale scardina le conven-
zioni dell'epoca forzandole in un'accelerazione progressista in grado di
superare le complicazioni dell'etica. Il pensiero di Bentham, in un diverso
contesto, e ricordato anche da Michelle Perrot in un bel passo del testo
che cura sul Panopticon insieme a Foucault per I'edizione francese e poi
per quella italiana:

«cio che giustifica la pena — afferma ancora Bentham - &€ la sua maggiore
utilita, o, per dir meglio, la sua necessita. Il male prodotto dalle pene ¢ la
spesa che fa lo Stato in vista di un profitto. Il profitto & la privazione dei
crimini. In questa operazione, tutto deve essere calcolo del guadagno e
della perdita» (citato in Perrot 2002, p.117).
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Ma come e possibile pensare una simile pena? Come pud darsi un solleva-
mento del dolore da risarcire con il profitto? La pena utilitaristica ammette
solo castighi «a basso o alto rendimento». Pene il cui valore e da estrar-
re dal «capitale-dolore», per usare una bella locuzione di Jacques-Alain
Miller, dove la sofferenza, se inevitabile, & appunto impiegata nella pro-
duzione di forza lavoro e dove, infine, la massimizzazione del profitto —
la sparizione del crimine — € data dalla capacita propria dell'esempio di
raggiungere l'intera popolazione attraverso la prevenzione (Miller 2017,
pp. 79-81). Pud una siffatta pena, che nessuno ancora ha mai pensato,
trasformarsi in capitale senza essere portata in un luogo in cui incontrar-
la? Di fatto, non & forse il carcere, inteso come indistinto luogo concen-
trazionario, la migliore «moneta penale» — & sempre Miller — in quanto
soluzione esemplare e omogenea? E rispondendo a queste domande che
entra in scena l'architettura con la sua ossessione a organizzare lo spazio
attraverso la razionalita del progetto. E da questo approdo allora che sara
possibile entrare nel vivo dell'analisi dell'oggetto architettonico proposto
da Bentham. Per chi scrive, del resto, I'estremo fascino della struttura
del Panopticon si produce nel fatto, di per sé straordinario, che il senso
di questa introduzione, ben al di la della giustificazione di averla fatta,
& realmente traducibile in un modello architettonico. E cioé proprio I'ar-
chitettura, o meglio il suo progetto, che pud garantire la pensabilita della
pena e del disciplinamento in generale, come se questi non esistessero
senza un luogo che I'informi. Lo spazio diventa con Bentham la possibilita
stessa di oggettivare l'esistenza della pena al di la della sua formulazione
linguistica: «<non possiamo dare conto di nulla che sia nelle nostre menti,
o le attraversi, altrimenti che parlandone come se fosse una porzione di
spazio, con parti di materia» (JB 2000, p. 55). E sarebbe sufficiente, a tal
fine, considerare I'affermazione che, come una cornice dell'opera, apre e
poi chiude in forma di domanda retorica il primo corpus del Panopticon:

«La morale riformata, la salute preservata, I'industria rinvigorita, l'istru-
zione diffusa, le cariche pubbliche alleggerite, I'economia stabile come
una roccia, il nodo gordiano delle leggi d'assistenza pubblica non tagliato,
ma sciolto: tutto questo con una semplice idea architettonica» (JB 2002,
p. 33 e p. 103).

Le societa disciplinari rovesciano la procedura di soggettivazione, non &
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piu il potere a mostrarsi ma i singoli individui a essere illuminati, per que-
sto lo spazio deve essere mobilitato, per questo l'architettura assume un
valore fin ad allora inaspettato che sara portato al limite dell'autoreferen-
zialita del gesto progettuale.

3.2. Si proceda dunque con ordine. Il Panopticon & la grande ossessio-
ne di Jeremy Bentham, & un'idea, ciog, che impegna il nostro autore per
un periodo considerevole della sua vita. Un'idea alla quale Bentham cer-
chera piu volte di dare una concretezza formale, poiché in piu occasioni
sembra che il carcere si possa realizzare, fallendo infine inesorabilmente
nell'impresa. Sulla mancata realizzazione si & scritto molto, conferendo al
tema un'enfasi sproporzionata all'importanza della validita dell'idea e, so-
prattutto, dando prova di non tenere in giusto conto la potenza evocativa
ed esemplare del modello. Bentham stesso pare non riuscire a porre la
questione a distanza cercando una legittimita della prova. Dopo una pri-
ma fase di entusiasmo infatti, in cui platonicamente sembrava chiaro che
la realta avrebbe dovuto compiere lo sforzo di tradursi nel modello, ap-
parve profilarsi la consapevolezza che la credibilita del suo pensiero non
poteva non passare attraverso la dimostrazione della sua realizzabilita.
Intanto pero, agendo concretamente sulla nostra cultura e innestandosi
sul sistema sociale tanto da aver contribuito a determinarlo storicamente,
il Panopticon non €, per tutti coloro che vogliono veramente intenderlo,
un edificio da attraversare o abitare, ma un libro — un progetto appunto -
che Jeremy Bentham pubblica a Dublino nel 1791 con il titolo di:

«Panopticon o casa di sorveglianza. Contenente l'idea di un nuovo prin-
cipio di costruzione applicabile a ogni stabilimento in cui persone di ogni
genere debbano essere tenute sotto sorveglianza, e in particolare a case
penitenziari, prigioni, fabbriche, ospizi, manicomi, lazzaretti, ospedali e
scuole; con un piano adattato al principio; in una serie di lettere scritte nel
1787 a Crecheff nella Russia bianca, a un amico in Inghilterra» (JB 2005,
p. 37).

Come recita il titolo, Bentham scrive le lettere che compongono la pri-
ma significativa parte del trattato sul Panopticon nel 1787 a Krichev, nel-
la provincia meridionale di Mogilev che allora faceva parte della Russia
meridionale, oggi Bielorussia. In occasione della prima pubblicazione nel
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1791 il filosofo compendiera le Letters con un poderoso Postscript — quasi
il quadruplo rispetto alle prime: circa 220 pagine contro le 30 delle lettere
nell'edizione The Works — che I'editore nonché curatore della sua opera
omnia John Bowring dividera in due parti. L'attenzione minuziosa rivolta
ai dettagli architettonici e alla gestione economico-amministrativa della
struttura fa dei Postscript | e Il, se confrontati con le Letters, il presup-
posto di realizzabilita dell'opera. Postscripts la cui forma gia si allontana
molto dal ricorso allo scambio epistolare presente nel primo nucleo origi-
nario che faceva pensare, a tutti gli effetti, a un espediente letterario. Ma
la modernita di Bentham si & gia lasciata alle spalle la ricercatezza della
forma, qui si tratta ormai di fagocitare il presente per progettare un alter
mundus, e di fatto l'artificio contiene un vero mittente e un certificato
luogo di spedizione. All'inizio del 1786, di passaggio in un lungo viaggio
nei territori europei dell'lmpero russo, Bentham soggiorna infatti presso il
fratello Samuel e da quel approdo invia le lettere della sua casa d'ispezio-
ne all'amico George Wilson (Medda 2014, p. 191) e al padre in Inghilterra.

3. ll fratello di Bentham

Nella sua opera Bentham non cessa di attribuire al fratello I'idea della sua
prigione. Samuel Bentham (1757-1831), il fratello di Jeremy, & un inge-
gnere navale di buone qualita che s'interessa d'innovazione tecnologica
alla corte di Caterina Il (Caterina la Grande) ed & consigliere economico
dell'anglofilo Principe Grigorij Aleksandrovic Potémkin. La storica Michel-
le Perrot introduce questo argomento gia a partire dal libro prima ricorda-
to del 1977 nel suo saggio L'ispettore Bentham (Perrot 2002, p. 121). Ma
& con gli studi di lan R. Christie (Christie 1993), rivolti principalmente a
Samuel; di Robert Evans (Evans 1970); di Janet Semple, alla quale si deve
la piu puntuale e filologica ricerca dello sviluppo storico del Panopticon
(Semple 1993); ma anche di Simon Werrett (Werrett 1999); del recente la-
voro di Christian Welzbacher (Welzbacher 2016) e soprattutto del saggio
di Philip Steadman (2012), che questo argomento riveste un'importanza
fondamentale nella definizione della struttura concentrazionaria ogget-
to del nostro tema. L'idea di un edificio pensato per la sorveglianza di
un numero cospicuo di uomini & quindi strettamente legata alle strategie
progettuali messe in campo dal fratello Samuel in particolari occasioni del
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suo soggiorno nei territori russi lungo il Dnepr fino alle sponde del Mar
Nero a Kherson e in Crimea. L'attivita di Samuel in questi luoghi € infatti
fondamentale per mettere a tema l'intenzione che anima il Panopticon
nella sua genesi. Nella bibliografia prima ricordata - alla quale necessa-
riamente si deve aggiungere la biografia di Samuel scritta dalla vedova
Mary Sophia Bentham, fonte originale e imprescindibile per la quale si
rimanda allo studio di Steadman (Bentham 1856 e 1862) - & stata messa
a fuoco la storia professionale dell'ingegnere alla quale non rimane che
rimandare, € invece importante sottolineare che si possono scorgere al-
meno tre livelli sui quali far precipitare il lavoro compiuto da Samuel in
Russia.

[l primo e piu semplice rilievo & quello della pura modernizzazione techo-
logica legata principalmente all'abilita di continue e sempre nuove inven-
zioni, per lo piu navali. | progetti e le realizzazioni — come il veicolo anfi-
bio trasformabile in macchina da guerra e la chiatta snodabile chiamata
“vermicular” sulla quale Caterina avrebbe affrontato il viaggio ai confini
meridionali del suo Impero (Steadman 2012, p. 4) - determinarono pa-
rallelamente un'accelerazione delle tecniche di produzione attraverso la
messa a punto di macchine per l'industria. Un'euristica dell'invenzione
che si trasforma immediatamente in produzione e che seppe rapportarsi
con piu ambiti di conoscenza cercando di mettere a sistema, al di la di un
semplice elenco di procedure e mezzi, competenze artigianali altrimenti
unidirezionali.

Tra questi ambiti vi € il secondo punto, sul quale occorre dilungarsi mag-
giormente, che riguarda sia I'urbanizzazione dei territori agricoli per la
produzione che la loro definizione infrastrutturale e, non ultima, la teatra-
lizzazione degli interventi. Si tratta, sul modello di quanto stava accaden-
do in Inghilterra, in Francia e in Prussia, di una vera e propria ingegneria
regionale che si fa carico di una scala di intervento eccedente la dimen-
sione urbana in cui l'architettura tende a perdere progressivamente il suo
relato con la forma. Questa ingegneria risponde a un paradigma differente
ma complementare rispetto alle preoccupazioni degli architetti del perio-
do. Il progetto a scala regionale dei territori extraurbani trasforma i luoghi
naturali in spazio liscio sul quale transitare senza impedimenti, muoversi
velocemente e spostarsi con facilita. Dotare la campagna di una trama di
infrastrutture come strade, ponti, corsi d'acqua navigabili era strumentale
alla richiesta di nuovi spostamenti per il miglioramento della produttivita
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agricola, ma anche per una nascente attivita industriale legata inizialmen-
te alla nautica - officine di costruzione, corderie, produzione di singoli
accessori per la navigazione — e successivamente attivita di varia natura,
prevalentemente alimentari. Queste stesse industrie generavano, come
conseguenza, una produzione sempre piu ottimizzata di interventi sui bo-
schi e sull'estrazione mineraria per il fabbisogno energetico e I'impiego di
nuovi materiali da costruzione. Nel tentativo di modernizzare I'impero za-
rista vi & pero, dietro a questa complessa trasformazione geografica dei
territori naturali non antropizzati, la volonta di instillare un atteggiamento
desunto dall'esempio delle potenze occidentali piu che da un sentito e
reale clima illuminista. Del resto il paradosso nella Russia di fine secolo
— e a dir il vero ancora per lungo tempo — anche se gestito da due tede-
schi come Caterina e per un brevissimo periodo da Pietro Il, si rendeva
palese nell'arretratezza conclamata di un'autocrazia che, in assenza di
mediazioni borghesi, si circonda di un'esigua élite avulsa dalle realta delle
masse contadine e soprattutto di un‘economia basata stabilmente sulla
servitu della gleba. In un simile contesto, nonostante gli sforzi dell'inglese
Samuel e di tutti coloro che si adoperarono per la trasformazione, le rivo-
luzioni industriali potevano solo essere rappresentate simbolicamente. E
ciod che di fatto accadde con lo stesso lavoro dell'ingegnere sotto la dire-
zione del principe Potémkin nella preparazione del viaggio di Caterina nei
territori annessi dopo la guerra russo turca, un tassello fondamentale del
“progetto greco” di espulsione degli ottomani dall’'Europa bizantina. Cio
che chiamiamo Potémkin villages sono le quinte teatrali di citta inesistenti
la cui parvenza ingannevole era affidata a facciate di legno e comparse,
ricreando artificialmente e soltanto in forma simulacrale la vita brulicante
di borghi edenici di una Russia ancora mai vista. Le citta oggi tristemen-
te famose come la gia ricordata Kherson o Sebastopoli, sorsero sotto la
direzione di Potémkin. A Iui si deve il nuovo assetto urbanistico di Odes-
sa dopo il domino turco, cosi come verra celebrato nelle immagini della
scalinata del porto nel film di Sergej M. Ejzenstejn del '25 e che Il secon-
do tragico Fantozzi schernira causticamente nel '76. Si vedra, nel corso
dell'esposizione, come attraverso la teatralita il Panopticon, gia nelle Let-
ters, riuscira a reinscrivere il modello penitenziario in un preciso spazio
sociale, molto al di la di un semplice «teatro del castigo» (Miller 2017,
p. 78). Ma, intanto, anche per produrre la teatralita diffusa dell’effimero
«giardino dell'illuminismo», ossia I'Eden russo virtuale che Potémkin pen-
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sava per Caterina, occorreva impiegare un'ingente forza lavoro e per di
piu qualificata.

Terzo e ultimo livello dell'esperienza progettuale di Samuel Bentham in
Russia € infatti proprio I'organizzazione della forza lavoro. Tra le prime
mansioni vi e l'istruzione, in molti casi piuttosto un addestramento, e so-
prattutto il controllo di contadini e artigiani con scarse competenze tec-
niche se confrontate con la nuova produttivita tecnologica richiesta. Tutti
gli storici prima richiamati insistono su questo punto, parlando di un disa-
gio ormai conclamato tra gli ingegneri inglesi che si trovavano a prestare
servizio nei territori russi. Secondo Werrett, dietro copertura finanziaria
del principe russo, Samuel fece arrivare direttamente dall’Inghilterra la
manodopera qualificata. Furono proprio gli operai e gli artigiani inglesi
che dovevano istruire e controllare gli indigeni russi a creare, dentro gli
stabilimenti modello di Potémkin, le turbolenze disciplinari che richiesero
il ripristino dell'ordine, non senza I'uso della polizia. Fu proprio per preve-
nire tali tumulti e le spiacevoli conseguenze contro gli attacchi personali
di alcuni facinorosi che Samuel mise a punto I'edificio che impressiono il
fratello. Werrett, che si lancia in una interpretazione per cosi dire “bizanti-
na" del Panopticon del tutto opposta a quella che qui si propone, osserva
in proposito come gia in questa vicenda sia chiaro l'obiettivo principale
della casa d'ispezione e cioé che prima ancora dell'impiego di «contadini
ignoranti», nella definizione di Semple (Semple 1993), la finalita reale del
sistema era rivolta a controllare il controllore (la manodopera inglese).
Non si conosce il Panopticon di Krichev di Samuel (cfr. JB 2002 nota 5 p.
37), Steadman pero, rifacendosi ai lavori di Mary Sophie (Bentham 1849 e
1853), nel suo saggio mostra pil di un progetto — alcuni dei quali realizzati
insieme all'architetto Samuel Bunce - in cui € chiara la volonta di lavorare
sull'idea di uno spazio di sorveglianza facente capo al principio di una
visione immediata di un rilevante numero di individui da parte di un os-
servatore centrale. Ma prima di qualsiasi edificio — piu 0 meno specifico
come l'industry-house (JB 2010, scheda a p. 500), la scuola per cadetti
della marina a Woolwich, la scuola delle arti a San Pietroburgo (Steadman
2012, pp. 5-15) - ciod che il lavoro di Samuel lascia in eredita come espe-
rienza diretta all'idea avanzata di una casa d'ispezione sono le tre carat-
teristiche che si & tentato di schizzare. La produlttivita, I'organizzazione e,
soprattutto, la sorveglianza sono la cifra che lI'ingegneria regionale, non
solo quella di Samuel evidentemente, siincarica di rappresentare all'inizio
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del XIX secolo.

Bentham impegnera parte dell’eredita avuta alla morte del padre per dar
seguito all'idea del penitenziario suo e di suo fratello (Welzbacher 2016),
un progetto di famiglia insomma, arrivando all'assunzione di un architetto
che fosse capace di redigere le varie fasi del progetto e di sistemare i li-
velli tra I'edificio di Samuel e la concettualizzazione di Jeremy. E Bentham
stesso che ne parla a partire dal primo Postscritto. Si tratta dell'architetto
inglese Willey Revely il quale lavora accanto al filosofo Jeremy e all'inge-
gnere Samuel nella realizzazione dei due disegni piu noti dell'immagine
del Panopticon. Ma tra l'idea precisa di un modello, quand'anche espres-
sa a parole, e la sua concreta realizzazione, fosse anche di un semplice
disegno, si crea pero, e fin da subito, una spaziatura che, sebbene im-
percettibile nella sostanza della cosa, si rivela essere dirimente proprio
sulle questioni apparentemente piu insignificanti. La stessa genesi del-
la pubblicazione ci permette di pensare che Jeremy Bentham nutrisse
qualche perplessita. Fra le “Lettere” scritte in Bielorussia, preso dall’en-
tusiasmo del progetto del fratello, e la revisione del testo a cui lavora
tornato in Inghilterra si inseriscono i quattro commetti che nella forma
e nella dimensione sovrastano in lunghezza e caoticita il primo nucleo.
E il problema che ho provato ad affrontare con gli strumenti propri di un
architetto, provando cioe a seguire filologicamente il discorso di Bentham
contenuto nelle Letters passo dopo passo e ridisegnando, per cosi dire
sotto dettatura, il suo modello architettonico. Partendo dall'inizio e sof-
fermandomi sulla logica progettuale che trasforma un problema generale
in un problema di composizione architettonica, vorrei allora cercare di
ripercorrere con voi le parti salienti di questo “esperimento”, che gia altri
hanno tentato.

4. Disegnare il Panopticon, o della «base formale
dell'architettura moderna»

4.1. Una cosa appare subito molto chiara, nel descrivere il Panopticon
Bentham sta guardando un progetto: € lui stesso ad ammetterlo dicendo
che il plico inviato in Inghilterra conteneva un progetto, ma lo si capisce,
come prova inconfutabile, anche per i numerosi dettagli della descrizio-
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ne, sempre puntuali e mai tra loro in contraddizione. Sul piano concettua-
le, del resto, che la proposta di Bentham sia un progetto architettonico
emerge fin dalla prima Letter. Un progetto, s'intende, ricavabile da un
modello di organizzazione che prevede la catalogazione dei dati —la mo-
dalita di conoscenza scientifica della realta — e I'applicabilita di questi al
processo di creazione dell'architettura — la possibilita di “tradurre” l'una
cosa nell'atra (la “corrispondenza”) e di definire il progetto come pro-
cessualita razionale delle varie operazioni in successione. Nel piu apo-
dittico degli schemi l'autore precisa in esergo il suo apparato analitico
attraverso l'esempio dell'edificio del fratello: emergono chiari I'obiettivo,
diciamo l'intenzionalita, il fine o se si preferisce I'idea e la funzione, pri-
ma di qualsiasi considerazione di tipo strutturale, tecnica o formale. Non
sempre si & capaci di fornire, in forma chiara e distinta, i due momenti ini-
ziali e imprescindibili di ogni progettazione, individuarli per cosi dire con
precisione assegnando a ciascuno la “regola” di pertinenza. «Percepire
la relazione di significazione — diceva Erwin Panofsky — vuol dire separa-
re I'idea del concetto da esprimere dai mezzi per esprimerlo» (Panofsky
1999). Operazione che riesce particolarmente bene a chi non ha un rap-
porto diretto con l'arte del costruire, a chi non parte da preoccupazioni
formali o stilistiche, ma risulta immediata anche a tutti quegli autori — me-
dici, giardinieri e architetti — che alla fine del XVIIl secolo sono in procinto
di attuare un cambio radicale dello statuto architettonico per adeguarlo
alle mutate esigenze della societa attraverso una serie di astrazioni che si
rifletteranno infine nella forma.

Nella sua tesi di dottorato Peter Eisenman, ricordando in nota le parole
di Panofsky che ho citato, precisava che «prima di poter costruire un
“tempio”, dobbiamo aver avuto un'idea o concetto-"tempio”. Per via delle
associazioni derivate dalla nostra esperienza e dalla storia, ci e difficile
isolare il concetto-"tempio” dalla funzione-"tempio” o da qualsiasi forma
specifica da noi associata a “tempio”» (Eisenman 2009, p. 51). Bentham
compie questo processo ma si trova alle prese con qualcosa di inedito di
cui, per la prima volta, deve pensare l'intenzione - il concetto — e la fun-
zione. Ha cioé a che fare con un problema che avvia una ragione inventi-
va, un'inferenza abduttiva se vogliamo, come processo di creazione di un
artefatto che, nuovo nella sua formulazione, attraverso la prefigurazione
del progetto si colloca ancora nella dimensione del possibile.

Il suo proposito € chiaro: I'intenzione & quella di costruire un sistema, un
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dispositivo, che risolva il problema di sorvegliare contemporaneamente e
costantemente un numero cospicuo di individui generici. In questa pro-
spettiva, gliindividui da sorvegliare non necessariamente devono aver gia
fatto qualcosa (commesso reati, avere malattie, non possedere i mezzi di
sussistenza) o essere in particolare qualcuno (studenti, galeotti, malati).
Nella Letter I, rimarcando il concetto gia espresso nel titolo, Bentham mo-
stra a piu riprese esempi di spazi con funzioni diverse ma tutti ugualmen-
te assimilabili al principio dello sguardo, «poco importa — dice - se lo sco-
po dell’edificio € diverso o anche opposto» (JB 2002, p. 36) dove, & bene
precisare, per “scopo” qui si intende evidentemente la funzione. Tema
limpido e inequivocabile quindi che possiamo riassumere nell’'obiettivo
di: sorvegliare. La prima Letter significativamente s'intitola «Idea del prin-
cipio d'ispezione» e solo la seconda, trattando nel dettaglio la funzione,
e dedicata al «Progetto di una casa d'ispezione penitenziaria» (corsivi
miei). Nella migliore delle definizioni, in sede operativa e non descritti-
va, l'obiettivo & un verbo, non un nome. Si indica un‘azione, uno stato di
quiete o un movimento, quand’anche si trattasse di girare semplicemente
gli occhi stando perfettamente immobili, in ogni caso un‘attivita specifica
- sorvegliare — nella quale sono coinvolti i soggetti che la interpreteranno.
Il verbo non ha ancora una forma, o almeno non né possiede una parti-
colare, possiede invece delle immagini-tempo che non necessariamente
sono pensate dentro un luogo specifico o reale. Nella creazione ex nihilo
salta per un attimo il tentativo di disambiguare il linguaggio preferendo i
nomi ai verbi, appunto perché non si tratta di descrivere attraverso entita
fittizie ma di produrre la realta della cosa che, senza piu alcuno frain-
tendimento, ricevera il suo nome di cosa reale: Panopticon (Panopticon;
Pannomion; Deontology; Auto-icona; il catalogo dei piaceri e delle pene
nelle tavole della Spring of action; methodization; sono solo alcuni dei
nomi che appartengono alla fulgida creativita nominalistica benthamiana
alla quale dovremmo aggiunge l'utopia di battezzare ogni uomo con un
singolare nome proprio!). Il ricorso al verbo nella progettazione rimarca,
a pensarci bene, proprio la centralita del nome scongiurando da un lato,
le ambiguita che potrebbero nascere da un'ipostatizzazione dell'idea e,
dall'atro, aprendo la strada alla successiva attivita nominalistica in cui I'a-
zione di “sorvegliare senza essere visti” diventa, appunto, Panopticon.
In fase progettuale inoltre siamo gia interni a un sistema linguistico che
assumiamo implicitamente come costante e “universale". Per dirla con
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Bentham il linguaggio lo usiamo come instrument e come subject, ma-
neggiandolo («to take it in hand», JB 2000, p. 48) «nello stato in cui lo
troviamo» (ivi, p. 49). Se quindi & al livello del significante che affrontiamo
il problema, la relazione verbo-nome pud essere posta nella forma piu
semplice di opposizione tra processo e oggetto (Benveniste 1994, p. 180).
Quando, per esempio, il tema progettuale ¢ il disegno di un'abitazione,
tema comune all'architettura moderna, gli schemi distributivi funzionali
hanno sempre un relato con i nomi propri, quelli delle funzioni cui corri-
spondono gli spazi che ci sono ormai familiari e di cui possediamo infiniti
esempi formali, una storia appunto della loro forma specifica (la cucina;
il soggiorno; la camera da letto e cosi via). E lo stesso dicasi per l'idea
(I'intenzione) che non & l'abitare, ma l'abitazione. In un sistema si fatto
possiamo certo posporre a piacimento gli spazi-funzione ma la loro con-
figurazione sara frutto unicamente della tendenziosa originalita fine a sé
stessa o, al contrario, di una casistica tipologica abituale. Avremo in ogni
caso sempre a che fare con la nostra abitazione. Per ripensare da capo
tale abitazione, al di la della sua mera riproduzione, dovremmo invece
immaginare l'intenzione che ci muove nelle esigenze e nei gesti quotidia-
ni per trovare sempre nuove configurazioni e mai basarci appunto su un
pacchetto di forme mille volte gia sperimentate.

L'obiettivo di Bentham & quindi sorvegliare, tuttavia questo verbo non ci
dice ancora nulla della forma del progetto, proprio perché non € un nome.
Neppure la funzione in realta € indicata a mostrarci uno spazio specifico,
nel senso che a rigore possono darsi piu modi per soddisfare una mede-
sima funzione in riferimento alla forma degli oggetti e dello spazio. Ma
attenzione, la funzione non é soltanto il fatto che il principio di sorveglian-
Za possa proporsi ai penitenziari, ai manicomi, ai riformatori, alle scuole,
come lo stesso Bentham continua a ricordare nella Letter I: «considererd
subito le sue applicazioni per quegli scopi che, essendo piu comples-
si, serviranno per evidenziare la maggiore forza e varieta del sistema di
sorveglianza. Destinate a tale scopo sono le celle dei penitenziari che
devono rispondere a questi requisiti: “detenzione, reclusione, isolamento,
lavori forzati” e “istruzione”» (JB 2002, p. 36-37). La funzione riguarda
piu in generale la capacita di sistemare in un unico luogo concentrazio-
nario quanto espresso dall'intenzione, e non solo. Si dovra infatti insistere
sul tema perché quando Bentham, a partire dai due Postscript, prendera il
penitenziario fra tutte le funzioni possibili quale esempio della sua idea, le
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linee guida per I'espletamento funzionale in un unico luogo di ricovero - la
detenzione con tutte le caratteristiche di un soggiorno di varia natura —
unito alla possibilita di poter osservare i ricoverati, non esaurira ancora il
tema funzionale. Ben presto, nel corso della trattazione, emergera infatti
la necessita di una funzione simbolica che il rapporto con lo spazio dovra
garantire e di cui la teoria delle fictions ci parla molto di piu di qualsiasi
altro intervento espresso per definire il Panopticon.

4.2. 1l problema progettuale cosi posto, benché corretto nella sua for-
mulazione gerarchica, arriva allora a un punto di non ritorno. Bentham,
da “progettista” e soprattutto da spirito pratico non incline a perdersi in
questioni anodine, sgombra il campo da qualsiasi fraintendimento affer-
mando, seppur implicitamente, che é la forma geometrico-architettonica
— il livello appunto del significante, del simbolico dira Jacques Lacan a
proposito delle fictitious (Lacan 2008, p. 16) su cui dovremo ritornare —
che tiene insieme gli elementi della progettazione in modo tale da rendere
comprensibile I'ambiente nella sua totalita. La risposta al problema risiede
di conseguenza in una figura geometrica, «l'edificio — dice Bentham con
un'asserzione perentoria — & circolare» (ivi, p. 37). ll cerchio del Panopti-
con produce di per sé la totalita di uno spazio isonomico: I'idea ¢ la geo-
metria stessa. Nella circonferenza € espresso gia il carattere dell'edificio,
dove tutte le celle della periferia sono uguali, alla stregua dell'equidistan-
za dei punti geometrici, e dove il rapporto tra gli elementi assume la for-
ma di una relazione d'identita, di simmetria, di reversibilita, di equilibrio,
di reciprocita, insomma di tutte quelle qualita che descrivono il concetto
stesso di democrazia (cfr. Farinelli 2002). E a tali caratteristiche corri-
spondono tutte quelle forme che piu si avvicinano alla circonferenza, fino
alla circonferenza stessa: «... per tutti questi motivi — scrive utilizzando
una formulazione che sconta ancora il debito con il linguaggio matema-
tico del limite — non posso fare a meno di considerare ogni altra forma
meno vantaggiosa, man mano che ci si allontana dalla forma circolare»
(JB 2002, p. 47). La circolarita costringe il gioco di sguardi della sorve-
glianza, dell'ispezione, del controllo, dell'ammiccamento e di ogni facolta
percettiva come fosse un processo automatico, macchinico. In una cir-
conferenza distribuita assialmente con raggi di irradiazione a partire dal
centro non si puo fare altro che guardare di fronte a sé ed essere, di con-
verso, visti da chi ti sta vedendo. Vi & cioé un orientamento della visione
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in cui il soggetto percipiente e quello percepito vedono direttamente dal
campo percettivo istituito dalla circolarita. | soggetti sono presi contem-
poraneamente dentro questo campo visivo e, viceversa, solo da questo
si costituiscono come soggetti percipienti. L'apporto disciplinare del pro-
getto benthamiano a una foucaultiana “storia degli spazi” risiede nell'idea
geometrica espressa dalla circonferenza che sottende immediatamente
alla connotazione assoluta di spazio-potere, qui esemplificata dal ve-
dere-sapere. E nell'endiadi spazio-potere lo spazio diventa un problema
storico e politico non piu una categoria astratta data a priori (cfr. Cavalletti
2005). La circonferenza tiene insieme intento e funzione nel suo essere
una forma generica dotata di leggi intrinseche e proprie caratteristiche
che rispondono, fuori da qualsiasi questione estetica, al nucleo fondante
della progettazione permettendo di portare a tema progressivamente tutti
gli intendimenti dell'autore.

Tutto cio é talmente vero che quando Bentham introduce il secondo fon-
damentale scopo che informa la sua macchina architettonica deve im-
mediatamente apportare dei “correttivi”, degli elementi in grado di inse-
rirsi nel gioco di sguardi trasparente e isonomico introducendo altri tipi di
gerarchie, cioé di fatto una disimmetria. Se il potere € innanzitutto saper
vedere e se il panottico - i pochi che guardano i molti — & sempre anche
inevitabilmente un sinottico — i molti che guardano i pochi (cfr. Escobar
2006) - allora, nella sorveglianza degli individui generici, bisogna «ve-
dere senza essere visti» (JB 2002, p. 46) affinché la «macchina» possa
ottenere «il dominio della mente sopra un'altra mente» (ivi, p. 33). Non
dandosi le condizioni oggettive di una sorveglianza costante e perma-
nente, occorre cioé che l'individuo da controllare in ogni istante abbia
«motivo di credersi sorvegliato, e non avendo i mezzi di assicurarsi il con-
trario, creda di esserlo» (ivi, p. 36). Nella simultaneita di spazio e pote-
re scompare il postulato di un unico luogo eminente al quale ricondurre
I'esercizio del potere, cosi come pure un unico e specifico soggetto che
puod personificarlo, e pud invece essere studiata, genealogicamente, la
loro dettagliata topologia. E da questo momento che Bentham comincia a
lavorare sulle proprieta specifiche della forma generica sezionando vo-
lume, massa e superficie. Bentham opera sul volume attraverso lo scavo
centrale e, preferendo la compattezza nella dialettica massa-superficie,
sfrutta le caratteristiche della luce portate puntualmente al limite della
loro assenza - I'ombra centrale in cui & avvolto il contractor — e della loro
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presenza — il soleggiamento verticale e zenitale di tutto lo spazio. E la luce
insomma a incatenare al proprio ruolo gli abitanti del Panopticon. All'in-
terno del tema della visione si tratta di verificare, di queste caratteristiche,
tutti i risvolti fisici per avere un controllo preciso della gestione spaziale
del sapere-potere. D'ora innanzi, nella migliore tradizione progettuale del
moderno, la forma generica fornira le basi della composizione di tutti gli
elementi specifici, «di qui — tornando al magistero di Eisenman - la ne-
cessita di un ordinamento formale capace di rendere manifesta in senso
percettivo quella che & I'essenza concettuale di un edificio» (Eisenman
2009, p. 87).

5. Corrispondenze: dettare un progetto

I modo di procedere di Bentham porta allora alla selezione dell’ultima ca-
ratteristica che rimane da analizzare se si vuole trascrivere il disegno. La
struttura e il funzionamento del Panopticon non possono fermarsi all'illu-
strazione dell'idea - la casa d'ispezione € una circonferenza opportuna-
mente disegnata da un volume compatto che garantisce la sorveglianza
costante e simultanea degli individui senza che questi possano vedere
chili osserva (Cfr. Letter 5, JB 2002, pp. 46-47) — ma dovranno passare in
rassegna la descrizione di tutti gli elementi e delle dimensioni che ci intro-
ducono alla specificita dell'opera. Nel regno della ragione di Bentham tut-
to e artificiale e ogni singolo oggetto, ogni porzione di spazio, si da senza
residui, senza scarti nella rete del funzionamento macchinico con una
puntigliosita che rasenta il «delirio di analisi» (Miller 2017, p. 75). Il caso
e praticamente bandito e vige un regime policrestico - letteralmente: che
serve a piu usi — e non c'é nulla che non sia stato pensato, misurato,
calcolato (ivi, pp. 76-77). Singole, minuziose parti che verranno ancora
ricomprese nell'ordinamento assoluto dell'intenzione poiché la geometria
stereometrica dell’'edificio, che non tiene in alcun conto i valori ambientali
dei possibili contesti, negando programmaticamente ogni relazione con
I'esterno, € pensata unicamente per soddisfare le richieste delle funzioni
interne.

Si provi allora a seguire le parole di Bentham dall'inizio del suo raccon-
to. Al centro abbiamo il locale dell'ispettore, la torre; alla periferia della
circonferenza le celle dei detenuti. Lo spazio vuoto fra le celle e la torre

B DESIGN E CARCERI 23



€ un‘area d'intermediazione, di comunicazione visiva tra i due sogget-
ti coinvolti nello spazio, chiamata area anulare. Le celle devono essere
le piu larghe possibile, dice Bentham, le pareti che le dividono sono i
vari raggi che convergono verso il centro. Vi risparmio, per non risultare
troppo noioso, i numeri di queste dimensioni, sappiate unicamente che
I'espressione “le piu larghe possibile” avrebbe un carattere astratto e in-
gannevole per Bentham senza specificare al millimetro la vera entita della
misura. Nel disegno che di seguito riporto, le dimensioni sono esattamen-
te quelle indicate da Bentham espresse, come si conviene, con il sistema
imperiale britannico.

Le finestre perimetrali del corpo curvo del penitenziario non ci dicono
nulla dell'esterno, ma la loro dimensione deve essere studiata in modo
tale da illuminare la cella e la torre, sono cioé un elemento puramente
tecnico, funzionale, una sorta di lampada che emana luce naturale dire-
zionata e non uno schermo (Teyssot 2010) o un'apertura sul mondo, da
intendersi anche nell'accezione della metafora albertiana della prospet-
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tiva come quadro-finestra. Ancora, sono pensate in base ai caratteri di
salubrita permettendo il filtraggio e l'areazione, ma non stanno in nessun
rapporto con una teoria della composizione di facciata, con un impagi-
nato compreso tra elementi architettonici e, tanto meno, con un ipotetico
paesaggio fuori di esse. Le finestre non svolgono funzioni di comuni-
cazione tra realta differenti e anzi I'elemento finestra, da questo punto
di vista, presenta dei problemi: al condannato sono garantite soluzioni
di vivibilita ragguardevoli, tanto che Bentham & spesso costretto a evi-
denziare i limiti entro i quali permettere tali condizioni, ma non si trovano
accenni a qualche ricreazione dell'animo o contemplazione esogena che
inneschi fantasia e immaginazione. L'interesse € per cio che il soggetto
internato, ma diciamo in genere I'intera popolazione, fa, i cui risultati ri-
cadranno sulle virtu specifiche dei singoli, sulla loro qualita differenziata.
Un processo di assoggettamento che si preoccupa di eliminare a priori
le distrazioni non pertinenti. Nessun ambiente naturale o urbano sembra
infatti circondare il Panopticon, inutile quindi guardare fuori. Ci si rivolga
piuttosto all'interno, sicuramente piu interessante:

«essendo privati in ogni altro momento di ogni altra vista — conferma
Bentham a proposito dei detenuti —-rivolgeranno naturalmente il loro
sguardo nella direzione conforme a quello scopo, in ogni istante del-
le loro preoccupazioni quotidiane. Questo prendera il posto di quella
grande e costante fonte di distrazione per le persone oziose e se-
dentarie della citta che & il guardar fuori dalla finestra. La vista, per
ristretta che sia, sara svariata e percio, forse, potra anche diventare
divertente» (JB 2002, p. 47).

Verso l'interno la cella & provvista di una grata di ferro. | prigionieri non
possono vedersi reciprocamente, non possono avere tra loro nessun tipo
di comunicazione, le pareti divisorie allora si allungano verso l'area inter-
media oltre la grata. La grata di ferro, «abbastanza leggera da non osta-
colare alla vista dell'ispettore nessuna parte della cella» (ivi, p. 38), € un
diaframma trasparente che lascia filtrare lo sguardo e che verosimilmente
costituisce uno schema geometrico della visione in grado di incorniciare
la percezione prospettica verso il centro dello spazio. Dentro al cerchio
di sorveglianza & sospesa qualsiasi possibilita di movimento, la funzione
prospettica del resto richiede la paralisi dell'osservatore (Farinelli 2002),
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ma si puo abbracciare tutto con uno sguardo stando fermi in poltrona. «...
Nei penitenziari di mio fratello — spiega Bentham - i prigionieri possono
ricevere questo beneficio (ossia vedere tutto cid che c'e da vedere) sen-
za muoversi dalle loro celle» (JB 2002, p. 54), pervenendo cosi a «nes-
suna lite, nessuna lega, nessun complotto» (ivi, p. 54): ossia nessuna
informazione, nessun tumulto. La societa disciplinare & sostanzialmente
stanziale, ci ricorda ancora Marco D'Eramo in un recente lavoro, tende a
«chiudere l'individuo» (D'Eramo 2020, p. 120).

Una serie dettagliata di apparecchi tecnologici & descritta, da un lato per
far permanere il prigioniero in uno stato di isolamento e, dall’altro, per giu-
stificare valutazioni di tipo economico. In realta entrambe le accortezze
servono a Bentham come copertura di cid che non riuscira ad ammettere
fino alla fine, nonostante le evidenze che sorgeranno nell'incontro con
Revely, e cioé il fatto che il Panopticon non pud essere realizzato cosi
come pensato nelle Letters. Bentham accennera quindi nella prima parte
a una panoplia di oggettistica tecnica che verra analizzata minuziosa-
mente nel primo Postscript. Si tratta di: piccole lampade; tubi di stagno da
ogni cella verso la torre per controllare con la voce; tubi da realizzarsi sul
principio di quelli adottati gia nelle serre per scaldare I'edificio; un gabi-
netto in ogni cella con pareti basse e mobili per la riservatezza dei bisogni
fisiologici; un condotto per I'evacuazione della acque nere; un condotto
generale per portare lI'acqua corrente in ogni cella; infine un sistema di
areazione introdotto in particolare nella XX lettera in riferimento al panot-
tico ospedaliero. Sembra la descrizione delle comodita di una casa mo-
derna con tanto di bagno, riscaldamento e aria condizionata, dispositivi
assenti all'epoca ma che di li a poco entreranno nella gestione del proble-
ma della citta con l'urbanistica ottocentesca (Teyssot 1984, 1991 e 1994).
Miller, impressionato dalla microfisica benthamiana che si fa carico della
vita biologica del detenuto in ogni suo momento, una sorta di soggetto
studiato in cattivita, scrivera:

«C'é una dottrina delle lampade e una dei campanelli, una dell'acqua
(sull'approvvigionamento), una dell'aria (sull'areazione), una della ter-
ra (sul terreno su cui costruire) e una del fuoco (sul riscaldamento);
non c'e altezza, larghezza, profondita che non sia stata calcolata; nes-
sun materiale che non sia testato; consacra diversi capitoli alla teoria
delle scale: come vivra il recluso? Andra a dormire? Si alzera? Pas-
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seggera? Tante questioni che sono l'oggetto di lunghe dissertazioni
impassibili» (Miller 2017, p. 73).

Con Bentham - non solo con lui ovviamente, e non davvero con la linea-
rita che vi propongo, ma mi si conceda un momento di enfasi nella narra-
zione — nasce la moderna disciplina dell'architettura, quel funzionalismo
che tra la fine dell’XIX secolo e i primi anni trenta del Novecento cerchera
di inoculare la tecnica all'interno dell’architettura con il sistema di mobilita
verticale, con le prime sperimentazioni della casa elettrica, fino all'inve-
stimento di sempre nuove innovazioni per la collettivita come la cucina
delle Siedlungen operaie messe a punto dalla Nuova Oggettivita in Ger-
mania, Olanda e Svizzera.

6. «Fiction in the Panopticon»

6.1. Il congelamento della comunicazione; l'isonomia geometrica dell’'e-
dificio; la dissimmetria della visione; I'individuazione dei singoli; la per-
sonalizzazione e l'introiezione del rapporto di potere sono tutte funzioni
simboliche poste in essere dai numerosi dispositivi tecnico-architettonici.
Tali caratteristiche garantiscono, torno a ribadire, che il problema del po-
tere, all'interno della struttura circolare, non sia piu risolto da un vivente
particolare, il sorvegliante o chi per lui, ma dal funzionamento stesso del
meccanismo: cioe dall’'architettura. «Ovunque macchine»! Esplode an-
cora Miller con una locuzione che ricorda alcune espressioni di Gilles
Deleuze e Felix Guattari (Miller 2017, p. 74). Da questo punto di vista un
discorso a parte merita la “torre centrale” poiché costituisce I'elemento
fondamentale del sistema. In realta Bentham non parla mai di “torre” ma
di lodge o inspector’s lodge, di apartment o residential, &€ invece Foucault
—il quale conosce gli sviluppi del modello panottico nei lavori per esempio
di Nicolas Philippe Harou-Romain e del penitenziario di W. Carbys Zim-
merman a Stateville vicino a Joliet in lllinois costruito negli anni Venti del
Novecento - a utilizzare insistentemente il termine “torre". L'idea, ormai
lo sappiamo, & quella di concepire un luogo imperscrutabile dal quale,
al contrario, € possibile vedere assolutamente tutto ma, parimenti, for-
se proprio per le sue caratteristiche € uno spazio molto problematico da
progettare. Bentham cambia soluzione nel Poscript I, rispetto a quanto
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pensato nelle Letters, e sotto il profilo tecnico non & chiaro se riesca a
ottenere l'effetto voluto. Il problema non & semplice, sono i casi in cui
in genere, lavorando da architetto, & sempre bene fare delle simulazioni
virtuali o utilizzare dei modelli in scala ricreando le condizioni della realta
per trovare la soluzione desiderata.

Nelle Letters Bentham descrive la residenza dell'ispettore come munita
di persiane alte fino a dove lo sguardo del detenuto pud arrivare, potete
pensare a una sorta di brie soleil. Le persiane, sulle quali si attarda Fou-
cault, produrrebbero quella caratteristica per la quale da un luogo molto
assolato, le celle e la zona intermedia inondate di luce attraverso le fi-
nestre esterne e il lucernario della falda inclinata che gira circolarmente
intorno, non & possibile vedere dentro a un altro luogo posto in ombra, la
residenza di sorveglianza, dal quale al contrario tutto apparira chiaro. Lo
spiega bene Evans con un esempio: l'effetto, dice, & simile a quando, nelle
ore diurne aggiungi io, «la gente per strada non puod vedere attraverso le
finestre delle case» (Evans 19070, p. 6). Foucault accanto alle persiane,
nella lettura del funzionamento di questo spazio, introduce in sequenza
il tema del controluce, effetto che riguarda le silhouette dei detenuti che,
muovendosi dentro la cella, chiudono e aprono come un otturatore la luce
che li sta investendo. Effetto equivoco, a dire il vero, perché chi vede in
controluce & a sua volta investito dalla luce, cosa invece da escludere
perentoriamente. Di qui I'enfasi del filosofo francese sulle persiane, ma
Bentham piu praticamente, oltre al brie soleil che scherma, descrive per
sicurezza quattro pareti a setti murari senza porte che dividerebbero lo
spazio centrale per accentuare lI'impenetrabilita della luce dentro la resi-
denza.

E solo nel Postscrit | che gli stessi sorveglianti sono immersiin uno spazio
soleggiato. Nella Section VIl Inspection-galleries and lodge I'inspector’s
lodge delle Letters si trasforma per cosi dire nella lampada d'ispezione
0, meglio, la lantern, cosi ora la chiama Bentham, sara il nuovo luogo
dal quale spiare gli abitanti delle celle dentro la lodge. Un luogo deci-
samente particolare risolto con una forma a clessidra munita di sedute
girevoli e aperture a foro con vetri “satinati” (JB 2005, pp. 80-86). Se il
sorvegliante € un funzionario della macchina, la cui presenza non ¢é al
limite necessaria, dentro al suo luogo di vita — la residenza trasformata in
lantern — per Bentham non possono esserci impedimenti affinché anch’e-
gli sia messo al lavoro. La famiglia dell'ispettore-custode prima interna
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al meccanismo, come succedeva e ancora succede in alcune residenze
collettive, & successivamente estromessa per consentire 1o svolgimento
dell'espletamento degli obblighi amministrativi: nel Panopticon vivere &
lavorare. Per lavorare il sorvegliante, non intento a sorvegliare, ha pero
la necessita di illuminare le proprie carte. Ed ecco allora apparire nel di-
segno di Revely, che purtroppo non disegna la lantern, la piccola cupola
con apertura centrale sopra lo spazio di sorveglianza sorretta da colonne
di ferro; un elemento che complica enormemente il progetto dal punto di
vista tecnico in copertura ma lo rende parallelamente molto interessante.
Ma cio significa che anche nella lantern, per quanto chiusa, si produrra,
seppur in minima parte, un effetto di “controluce”. Si deve a Miran Bozov-
i€ il maggiore contributo alla lettura del meccanismo di sorveglianza della
residenza dell'ispettore nella sua seconda versione il quale sostiene, e
dimostra con Bentham, che nella quotidianita dei comportamenti dentro
la casa di sorveglianza le cose in realta non cambiano perché «la visibilita
parziale dell'ispettore», dovuta alla flebile luce della lanterna che lascia
trasparire la sua ombra scura — Bozovic chiamera questa presenza «an
utterly dark spot» —, «& equivalente all'invisibilita» (BoZovi¢ 1995, p. 13).
Per BoZovic, come in parte gia velocemente accennato, Bentham con |l
Panopticon costruisce una Teoria delle finzioni (JB 2000) che produce il
massimo profitto del meccanismo di sorveglianza capitalizzando un’enti-
ta, I'impersonale occhio che sorveglia, che non ha riscontro concreto nel-
la realta. L'oscillazione tra finzione e realta, e soprattutto gli effetti dell'u-
na sull'altra, misurano il rendimento di tale massimizzazione, motivo per il
quale per il filosofo sloveno occorre studiare la complessa dialettica tra le
due entita ontologiche. Vediamo come.

6.2. Nell'incontro con il linguaggio Bentham sconta una personale espe-
rienza che, maturata in ambito giuridico, trasferira a tutte le sfere della
vita associata. Ogni attivita e infatti regolata da strumenti linguistici che,
in quanto tali, possono essere “ambigui”, ma questa vaghezza ¢ sia strut-
turale che deliberata. Se risulta deliberata, I'ambiguita si trasforma in per-
versione come quando associamo nome e movente (predicato) stabilen-
do aprioristicamente una loro qualita positiva o negativa (Petrillo 2000, p.
10). Nell'invenzione della soluzione “neutra” di nome o locuzione, Ben-
tham potrebbe oggi essere accusato, da uno dei tanti ideologi della co-
municazione contemporanea, di politicaly correct. In realta la denuncia
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benthamiana non ha nulla della postura moralistica di un ben pensante,
egli infatti vuole fare certamente chiarezza di tutte le ambiguita lingui-
stiche e tuttavia la "scienza dell'ente” che mettera a punto per superarle
€ anche qualcosa di piu della semplice denuncia dei “sinistri interessi”
di preti e giuristi. In gioco c'e piuttosto I'accesso a una conoscenza da
elevare fino il raggiungimento della felicita generale, il “principio della
massima eudemonia”, che solo l'etica utilitarista sapra garantire contro
I'interesse personalistico di singole categorie (ivi, pp. 10-12).

Per questa via Bentham trova nel nome la cellula elementare del linguag-
gio che gli permette di ricomporre la struttura spezzata dalle ambiguita. |
nomi designano le entities, e le entita sono per Bentham tutti gli oggetti.
Questo "tutti” significa alla lettera tutto cid a cui grammaticalmente e,
appunto, possibile associare un nome, e cioé: una persona, un animale,
un oggetto, ma anche un'idea, un fatto, un sentimento, insomma: tutto.
Ora le entities sono colte sia attraverso una percezione sensoriale (sono
percettibili), sia con una deduzione razionale della mente (sono inferen-
ziali), in entrambi i casi possono avere un referente empirico, cioé essere
reali, oppure esserne prive e cioe fittizie. «<Un'entita fittizia — spiega subito
Bentham — & un’entita cui in verita e in realta non s'intende accordare I'e-
sistenza, malgrado le sia attribuita dalla forma grammaticale del discorso
utilizzata per parlare di esse» (JB 2000, p.43). Fittizio allora non significa
affatto falso o ingannevole ma, al pari di cid che e reale, indica un'entita
che funziona come sostanza nominale pur non possedendo un'esistenza
autonoma. Sono entita fittizie: la sostanza; la materia; la forma; lo spazio;
il tempo; la relazione, cui Bentham dedica molta attenzione; l'oggetto; il
soggetto e vi & da credere che pure l'utilitarismo, o il principio di utilita,
sia della stessa natura — questione dirimente o quantomeno problematica
come sembra prima suggerire con dovuta cautela e poi “risolvere” sul
finire della sua analisi Rossana Petrillo, una studiosa che si & occupata
meritoriamente e a piu riprese delle finzioni benthamiane (Petrillo 2000,
p. 9 nota 4 e p. 22, anche Moroncini Petrillo 2007). Accanto alle entita
fittizie, confermando il loro non essere mendacie, Bentham marca la dif-
ferenza con le “semplici” idee immaginarie, come le creature fantastiche
che si incontrano nelle credenze popolari o nella letteratura, attribuendo
a queste lo statuto di non-entities. Una non-entita o entita irreale & qual-
cosa che non esiste e tuttavia, anche in questo caso, € il linguaggio ad
attribuirgli una realta (il nostro fa I'esempio del “Diavolo” del quale, si dice,
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avesse un'immensa paura).

Il nome-sostantivo & centrale nell'ontologia di Bentham perché rivela la
natura linguistica di ogni cosa, il fatto cioé che I'incontro con il reale av-
viene attraverso il linguaggio. E infatti grazie al linguaggio che le fictitious
entities devono la loro esistenza. Un'esistenza contemporaneamente im-
possibile perché di fatto inesistente nella realta ma indispensabile perché,
presente nel linguaggio con il suo nome-sostantivo, ha effetti concreti su
di essa (JB 2000, pp. 49-51). Simili tesi hanno stimolato la curiosita di
Jacques Lacan che, previo suggerimento di Roman Jakobson, incontra
il testo di Bentham nel seminario dedicato all'etica della psicanalisi (il cui
testo sara stabilito, guarda caso, da Miller, cfr. Lacan 2008, Moroncini
Petrillo 2007 e Petrillo 2000, pp. 16-17). L'interesse di Lacan é rivolto al
riconoscimento che le fictions di cui parla Bentham sono «per l'esattez-
za, quel che noi chiamiamo il simbolico» (Lacan 2008, p. 16). Se I'ente
in quanto tale possiede un'esistenza simbolica senza necessariamente
una corrispondenza con un referente reale, allora la verita stessa € «una
struttura di finzione» (ivi) che, svuotata di sostanzialita, incontriamo solo
nel suo significante.

Lo spunto di Bozovic parte da qui. Per il filosofo di Lubiana la differenza
tra fictitious entities e non-entities consiste nella sottile ma significativa
circostanza per la quale le prime hanno effetti concreti sulla realta «no-
nostante il fatto che non esistano, le seconde proprio per il fatto che non
esistono» (Bozovi¢ 1995, p. 2). Misurando gli effetti che le finzioni hanno
sulla realta si pud conferire un nuovo spessore all'elaborazione bentha-
miana di uno spazio di sorveglianza cosi come é stato teste descritto. Cio
che emerge dentro il Panopticon é infatti una dinamica finzionale, nell'ac-
cezione ora conferitagli, rappresentata da una non-entity, I'inesistente o
comunque inverificabile presenza dell'ispettore, che regge tutto il siste-
ma proprio per il fatto di non esistere. Scrive BoZovic:

«la tesi principale degli scritti sul panottico € che una certa realta - la
prigione del panottico — € sostenuta nell'esistenza di qualcosa che e
assolutamente irreale, cioé da una non-entita immaginaria; & attraver-
so la sua stessa non-esistenza che la non-entita sostiene l'esistenza
della sua realta — se esistesse, la sua stessa realta si annullerebbe»
(ivi).
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In tale interpretazione il Panopticon & un dispositivo di produzione, una
macchina produttrice di immaginario attraverso il simbolico. Bentham co-
struisce un ordine simbolico in cui il carattere mostruoso, allucinatorio del
nulla del reale € opportunamente dissimulato con la produzione dell’«ut-
terly dark spot» che, appunto, funziona come un fantasma del sovrasen-
sibile: I'apparenza di un Dio. Cosi I'immaginario € funzionale alla realta
garantendo l'osservanza, I'obbedienza o, meglio, il consenso collettivo e,
in quanto religioso, passionale dei soggetti. Il Panopticon & I'utilitarismo
come religione, potremmo dire parafrasando Walter Benjamin. «L'appa-
rente onnipresenza dell'ispettore» (JB 2002, p. 48), sulla cui espressione
corsiva gia Bentham si scusava con i teologi, istituita dal dominio del sim-
bolico viene mostrata come finzione di Dio dietro le sembianze di un‘om-
bra impalpabile, nascosta centralmente nell'unico luogo avvolto dall'o-
scurita di un sistema fortemente assolato. Un punto cieco si direbbe, se
non fosse che la sua caratteristica & di vedere tutto. Ma, ancora di piu, la
macchia completamente scura, al di la dell'interpretazione di Bozovic, &
un punto cieco poiché, prima di qualsiasi alienazione linguistica della real-
ta, € un punto geometrico, ossia letteralmente un punto senza dimensio-
ne. Si tratta infatti di «un Dio artificiale» e profano, a mio avviso, conforme
alle regole geometriche poiché i suoi poteri — l'invisibilita onnisciente, la
desoggettivazione di sguardo e voce che, staccati dal corpo, diventano
oggetti — non dipendono dalla sua natura ma, come diceva Foucault, dal
luogo occupato. Nel Panopticon non c'e piu il sovrano, I'unico punto as-
soluto € in realta vuoto e chiunque pud occuparlo, anche il sorvegliato.
L'idea di BoZovi¢, giocata a volte contro I'ermeneutica dominante negli
studi critici (cfr. Rispoli 1996, per un'analisi del testo di Bozovi¢ anche
Fusillo 2003), sembra in realta portare alle estreme conseguenze le af-
fascinanti deduzioni che erano appartenute a Miller, l'allievo e curatore
testamentario di Lacan, ma anche la straordinaria intuizione foucaultiana
per la quale «un assoggettamento reale nasce meccanicamente da una
relazione fittizia» (Foucault 1993, p. 220). L'intera struttura panottica e
in realta fittizia, «per Bentham - dice Petrillo — le questioni linguistiche
non terminano in parole» (Petrillo 2000, p. 19), perché I'effetto simbolico
dell'azione immateriale ricade sui corpi reali inducendo comportamenti,
senza violarli, per produrre sapere, perché il rapporto va verificato sul
piano reale del principio d'utilita per massimizzare il piacere escludendo
il dolore (ivi, p. 22). In fine & la progettazione stessa che, muovendosi sui
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binari del simbolico, va analizzata sotto il profilo delle sue ricadute mate-
riali, come spero di aver almeno in minima parte mostrato.

Anche l'ottimismo di Bentham si scontrera con la dialettica della storia
entrando in un fatale cortocircuito che ha svuotato di concretezza mol-
te delle sue idee assimilandole a utopie. Al pari di molti riformatori della
sua epoca, lo faceva notare Foucault, Bentham non ha saputo cogliere,
inseguendo il principio dello sguardo, le conseguenze economiche e ma-
teriali della nascente informazione pur avendo tematizzato perfettamente
il ruolo del pubblico e, parallelamente, non ha saputo scorgere nessu-
na forma di resistenza in quei soggetti che al contrario descriveva come
corpi docili e utili, e cioé come unicamente passivi. Utopica in Bentham &
allora l'idea che possa esistere uno stadio puro del simbolico capace di
tenere insieme, nel tempio della regione, le istanze del reale con quelle
dell'immaginario senza alcuna imperfezione. Utopia che si trasforma in
distopia solo nell'epoca della crisi del simbolico mostrando il vuoto del
reale, cioé il posto vuoto, ma non meno spettrale, della Legge del Padre
(il potere veggente) rinvigorita nella sostanza quanto invulnerabile nella
sua assenza.

8. «ll diagramma di un meccanismo di potere
ricondotto alla sua forma ideale»

Un giovane storico dell'architettura, Myles Zhang, ha recentemente com-
piuto un esperimento simile a quello che ho tentato di fare con la descri-
zione letterale delle pagine del primo nucleo del lavoro sul Panopticon.
La ricostruzione di Zhang, che si avvale delle analisi e dei disegni di Ste-
adman, e ora visibile sulla sua pagina web per chi volesse prenderne
visione (Zhang 2019). Ma tra la sua trascrizione e la mia, si scorge una
lieve e sostanziale differenza: Zhang ¢ interessato a studiare il funziona-
mento dell'edificio che emerge dai due Postscripts e dall'elaborazione dei
disegni del progetto dei fratelli Bentham con I'architetto Willey Revely. Se,
infatti, per quanto attiene alla parte analitica prende in prestito i lavori di
Steadman, utilizza invece i disegni di Revely per la costruzione del mo-
dello virtuale in 3D. La tesi di Zhang & che se fosse stato costruito real-
mente il Panopticon non avrebbe avuto le straordinarie caratteristiche di
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completa visibilita che il suo autore ha sempre dichiarato. Vediamo come
argomenta il suo discorso Zhang: Bentham, dice lo storico, si accorge
che un ispettore posto sul predellino rialzato al piano terra, con la coin-
cidenza dell'angolo visuale tra due piani, non poteva vedere i detenuti
posti ai piani superiori al primo, ossia la sorveglianza € garantita per soli
due piani alla volta. Non solo, la vista sarebbe stata ancor piu preclusa
quando, dovendo costruire sei piani di celle, si sarebbe dovuto garanti-
re la mobilita verticale e quindi lI'accesso ai vari ordini di balconate. Del
resto, sarebbe stato impossibile nella realta del progetto non avere un
sistema di risalite con scale che girassero tutte intorno. Bentham sceglie
allora «di erigere una galleria d'ispezione coperta ogni due piani di celle»
dice Zhang. La visibilita di tutti i detenuti & cosi nuovamente garantita, ma
questa soluzione crea in realta piu problemi di quelli che intendeva risol-
vere: «da nessun punto centrale era ora possibile vedere tutta l'attivita».
L'ispettore, spostato al limite dell'anello tra l'area intermedia e la parte
centrale, avrebbe potuto vedere «non piu di quattro celle alla volta». «Le
guardie — termina Zhang il suo ragionamento — dovrebbero percorrere un
giro continuo in tondo, come su un tapis roulant».

In realta Zhang é solo l'ultimo in ordine ditempo a marcare la differenza tra
idea e sua realizzazione, questione sulla quale in molti si sono interrogati
e fin da subito, spinti anche dall'insistenza con la quale Bentham chiede-
va la realizzazione del carcere, come abbiamo avuto modo di segnalare
piu volte nel corso di questa trattazione. Senza insistere nuovamente in
questa direzione si ponga attenzione al titolo del primo Postscript, il qua-
le, senza troppi infingimenti, recita: Ulteriori dettagli e modifiche relative
al progetto di costruzione della proposta originale, adattati allo scopo di
una casa di detenzione panottica. Di quali modifiche parla Bentham? E
perché vi & la necessita di “ulteriori dettagli"? Vi € dunque una proposta
originale, oltre che iniziale? Si mettano per primo a confronto i disegni
realizzati seguendo I'indicazione delle Letters con quelli di Revely/Zhang
del Postscript I, ma anche di altri autori come Steadman, per esempio. In
che relazione sta la proposta originale con la specificazione ulteriore dei
dettagli e delle modifiche?

Abbiamo creduto troppo a Bentham e contemporaneamente gli abbiamo
creduto troppo poco, o forse abbiamo soltanto lasciato che ci convinces-
se, allo stesso modo di come non riusci a persuadere i suoi contempora-
nei, che il Panopticon fosse un progetto gia bello e fatto. Lo schema pro-
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gettuale che & possibile disegnare a partire dalle indicazioni dell'autore,
sebbene percettivamente aderente a un edificio pur nella sua semplicita,
va invece valutato nella sua disposizione sintattica piu che iconica. Ben-
tham costruisce un diagramma, in questo rivela la sua grande modernita,
il suo stare dentro al moderno avvolto nel suo dato di realta contingen-
te che intende modificare e portare a critica attraverso la dialettica che
instaura con la storia intesa come processo graduale di accumulazione
(forse cosi & un po' troppo, ma insomma, tanto per intenderci). E quello
che intuisce perfettamente Foucault quando nella sua analisi dice che il
Panopticon é «il diagramma di un meccanismo di potere ricondotto alla
sua forma ideale» (Foucault 1993, p. 224). Per questo, per esempio, come
si legge nel frontespizio dell'opera di Bentham che riporta il lungo titolo,
«il suo funzionamento — continua Foucault — astratto da ogni ostacolo,
resistenza o attrito, puo felicemente essere rappresentato come un puro
sistema architettonico e ottico: € in effetti una figura di tecnologia politi-
ca che si puo e si deve distaccare da ogni suo uso specifico» (Foucault
1993, p. 224). Si presti attenzione al fatto che Foucault non guarda un
progetto, ma si affida all'evocazione del testo scritto, alle parole di Ben-
tham, a cio che & "enunciato” dal linguaggio.

Del termine diagramma si appropriera Gilles Deleuze proprio nel suo la-
voro su Foucault (Deleuze 2002), diventando negli ultimi lavori una parola
importante del suo vocabolario dopo averla gia incontrata in altre ope-
re. Nel testo a cui faccio riferimento, laconicamente intitolato Foucault, il
concetto emerge riferito alle formazioni di potere non appena si palesa il
discorso intorno al Panopticon. «Che cos'é un diagramma?» (ivi, p. 55), si
chiede Deleuze. Intanto — risponde — «non ha certo nulla a che vedere con
un’ldea trascendente o con una sovrastruttura ideologica; non ha nulla a
che vedere nemmeno con una struttura economica gia qualificata nella
sua sostanza e definita nella sua forma e nel suo uso» (ivi, p. 56). Il dia-
gramma ¢ la cartografia dei rapporti di forza, aggiunge: una mappa a tutti
gli effetti, non a caso definira I'amico «un nuovo cartografo» a proposito
della lettura di Sorvegliare e punire. Per Deleuze in Foucault € il potere
a essere diagrammatico, a differenza del sapere che invece & costruito
come un archivio (Dall'archivio al diagramma si intitola la prima parte del
libro). In breve, se quest'ultimo & formato da strati uno sopra l'altro — cose,
parole, formazioni storiche, “positivita” — dove ogni strato &€ una combina-
zione storicamente definita, formata, di cid che si pud vedere (il visibile)
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e cio che si puo dire (I'enunciabile), il potere al contrario concerne le
strategie, le forze e non le forme (ivi, p. 53). Il diagramma cioé non con-
tiene esiti specifici o contorni definiti da una rappresentazione, non vuo-
le fornire soluzioni che possono affiorare in una forma compiuta, ma al
contrario intende soltanto circoscrivere I'ambito di posizione dei problemi
attraverso differenti gradi di astrazione. «Macchina astratta» & la defini-
zione diventata ormai classica di Deleuze. Siamo in presenza di una rap-
presentazione che ha a che fare con un processo mentale di astrazione,
un segno mentale dell'oggetto che deve rappresentare attraverso un'idea
di massima, un abbozzo che in quanto tale non imita la cosa. Per questi
motivi Charles Sander Peirce, il padre della semiotica moderna, colloca il
diagramma tra l'icona e l'indice nella sua catalogazione triadica dei segni.
Posto in bilico tra rassomiglianza e vincolo associativo, con il diagramma
possiamo formulare ipotesi, possiamo verificarle, senza attardarci su tut-
ta una serie di orpelli che rendono confusa l'idea (Cfr. Vidler 2005, p. 20).
L'astrazione dunque, o la capacita del gramma/graphein di rapportarsi
al reale e a sé stesso. Ma con il diagramma panottico Bentham fa anche
qualcosa di piu: costruisce una sintesi che seleziona concetti e funzioni
attraverso progressive riduzioni; presenta la capacita di trasformare la
realta, € cioé una struttura immanente che possiede una strategia di pro-
gettazione; funziona come un “tipo” perché puo essere replicato, espor-
tato, adattato. E infine I'incarnazione di un modello, «un oggetto singolare
che, valendo per tutti gli altri della stessa classe, definisce l'intelligibilita
dell'insieme di cui fa parte e che, nello stesso tempo, costituisce» — non
una metafora ma un esempio (Agamben 2008, pp. 18-20).

Si tralasci per un istante il fatto, non secondario per chi scrive, che sul
concetto di diagramma si € intrattenuta, con alterne fortune, la teoria ar-
chitettonica degli ultimi trent'anni, solo per datare il problema alla sua ma-
nifestazione piu consapevole ed esplicita (Cfr. Corbellini 2004 e 20086).
Non vi &€ dubbio che nel tempo questo strumento si sia modificato e che
I'uso che gli architetti ne hanno fatto abbia compromesso anche la sua
integrita intellettuale forzandola dentro una moda, a tratti insopportabi-
le, che ha legittimato ogni velleita personalistica. Forse nel diagramma,
come in ogni strumentazione razionale del moderno, € insito un destino di
dissoluzione - il nichilismo della tecnica occidentale — che, appiattendo il
sensibile sul concettuale, «trasforma surrettiziamente la rappresentazio-
ne dei supposti regimi di forze in dispositivo spaziale tout court» (Aureli
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Mastrigli 2005 e 2006, p. 99). E cio che, per altro, Bentham stesso voleva
scongiurare con il ricorso alle analisi sulle entita fittizie, e che Deleuze,
dal canto suo, minimizza ponendo in essere la separazione tra archivio e
diagramma. Un discorso che andrebbe sviluppato in altra sede e che qui,
purtroppo, posso solo accennare in forma assai troppo impressionistica.
Cionondimeno, se per Foucault il Panopticon € la rappresentazione di una
frattura epistemologica laddove un nuovo ordine di poteri si sostituisce
ad un altro inventando nuove istituzioni, sul piano architettonico va forse
evidenziato che senza l'architettura schematica del Panopticon, senza
la capacita del diagramma di farsi macchina di traduzione, di passaggio,
non esiste nemmeno la sua idea e tanto meno il suo futuro progetto. Per
un riformatore della fine del XVIII secolo I'architettura si da nello stesso
momento dell'idea, come disposizione formata di una strategia e non se-
guendo i canoni classici della rappresentazione estetica — non & un caso
che, in questo periodo, troviamo medici, giuristi, educatori, scienziati che
svolgono il mestiere dell'architetto, spesso al posto dei veri specialisti
della materia. E cio, ben al di la della consapevolezza dello stesso Ben-
tham - e di tutti coloro che tentano la “rivoluzione” disciplinare nel pas-
saggio alla piena modernita - il quale rimane coinvolto nell’errore di non
riconoscere il passaggio da un modello qualitativo ad un altro. Il rapporto
tra diagramma e forma costruita € lo stesso che passa tra le prime Letters
-lo schema o diagramma, il nucleo “originale” a detta di Bentham del Pa-
nopticon — e i due Postscripts — il progetto vero e proprio, i dettagli tecnici.

9. Né porte, né finestre. Per una storia degli spazi docili

Provo in ultimo a scrivere un finale, senza per questo aver la presunzione
di avanzare soluzioni a domande ontologiche che comunque non mi por-
rd. Dovrebbe ormai essere chiaro che con il Panopticon possiamo costru-
ire una mappa che intreccia spazi, tecnologie, strategie, stratificazioni e
processi di soggettivazione. E la mappa che pud guidarci nella “sperata”
storia degli spazi di foucaultiana memoria la quale, diceva il suo autore,
sarebbe di fatto, al tempo stesso, una storia dei poteri: «dalle grandi stra-
tegie della geopolitica fino alle tattiche dell’'habitat» (Foucault 2002, p.10).
Nell'apertura di questo spazio, tra il generale e il particolare, si inserisce
ancora una volta Deleuze. Lo fa attraverso un diagramma, come suo soli-
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to — verrebbe da dire - visto che nei suoi libri incontriamo spesso disegni
particolarissimi che richiedono una capacita interpretativa molto alta (Cfr.
Fabbri 2002). Non mi riferisco al «Diagramma di Foucault» presente nel
libro fino ad ora utilizzato che, mi scuserete, non so se riesco a capire fino
in fondo (Deleuze 2002, p. 159). Non so spiegarmi, per esempio, come
mai possegga una simmetria tra tutte le parti, mentre trovo affascinante la
sua somiglianza con un insetto (una farfalla?). Diagrammatico a sua volta
per Deleuze ¢ il cogito cartesiano, 1o sono le categorie kantiane o, anco-
ra, la monade leibniziana, raffigurata da uno schema sghembo, simile al
disegno di colui che non ha troppa dimestichezza con il disegno stesso,
che rappresenta l'allegoria della casa barocca. Nei testi di Deleuze in re-
alta ci sono piu diagrammi di quelli che Iui stesso disegna. E possibile al-
lora evidenziare il diagramma della «funzione pura» del potere, tra macro
strategie e micro tattiche, nel modo che segue:

E su questo schema in fine che vorrei concludere. Andando per gradi.

Nel caso del Panopticon, il diagramma é gia stato tracciato dal suo au-
tore. Torniamo a osservarlo con attenzione. In tutte le raffigurazioni del
Panopticon — quelle di Revely, quelle di altri autori e anche nella rappre-
sentazione che si pud ricavare dalle lettere o dai due postscritti —una evi-
denza di cui nessuno si € mai accorto ¢, in quanto tale, sotto gli occhi di
tutti: nel Panopticon non ci sono porte. Nel Panopticon non esiste entrata:
non si esce e non si entra. Siamo tutti, e gia da sempre, interni al Panop-
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ticon: carcerati e carcerieri, pubblico in visita e manager gestionali, offi-
cianti della messa e questurini. Si potra allora vedere fuori dalle finestre?
Non esattamente. Nel Panopticon non c'é fuori, le finestre, dicevo, hanno
unicamente la funzione di illuminare lo spazio ma non sono il modo di
vedere il mondo che abbiamo ereditato dalla prospettiva rinascimentale,
pur informando, proprio quest'ultima, la qualita spaziale del Panopticon
di Bentham. Spazio prospettico quant'altri mai, quindi, ma interamente
rivolto all'interno. Cerchiamo allora di fare chiarezza affinché non si dica-
no cose imprecise solo per piegare il discorso del nostro autore ai fini di
quest'ultima interpretazione.

9.1. Nel Postscript | Bentham s'interessa di porte e finestre (JB 2005, pp.
90-91 e 95-97), ma senza mai riferirsi a una porta d'ingresso o a una
finestra dalla quale & possibile vedere I'esterno. Le aperture di cui si oc-
cupa sono le grate delle celle che mettono in comunicazione il detenuto
con il potere occhiuto, vere e proprie griglie prospettiche che inquadrano
il simbolo da osservare — la personificazione del potere — come nell'im-
magine della torre, letteralmente “misurata” dalla griglia, che il detenuto
di Harou-Romain vede ossequioso in preghiera. Schema geometrico che
Ci riporta all'apposita finestra della famosa incisione di Albrecht Durer,
anch'essa “grigliata” ma questa volta per ritrarre, e quindi osservare con
estrema attenzione, il modello. Decidete voi, in quest'ultimo caso, chi
dei due soggetti & il sorvegliante e chi il sorvegliato. Ma, stando cosi le
cose, ci si potrebbe legittimamente chiedere, vista I'importanza che I'ar-
gomento riveste: da dove entra il pubblico durante il servizio domenicale
che Bentham introduce gia dalle Letters e al quale dara ampio spazio dei
successivi Postscripts? Qual € l'accesso del «grande comitato pubblico
del tribunale del mondo» (JB 2002, p. 51)? Bentham dice che, come in
ogni edificio pubblico, le porte dovrebbero essere sempre aperte. Formu-
la sibillina, implicita e assolutoria per affermare la loro assenza. Di fatto
Bentham non mostra mai il transito dall'esterno, la presenza del pubblico
e gestita come un problema di flussi, tra separazione degli spostamenti
e prossimita visiva degli incroci. Ancora una volta siamo nel gioco delle
parti interpretate a piacere in base alla posizione dello spazio. Distribu-
zione e movimenti sono raffinati con attenzione certosina, ma il pubblico
non & mai entrato, cosi come non uscira, semplicemente ad un certo pun-
to compare sulla scena del tribunale trasformato in teatro del mondo per
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scomparire secondo necessita. Il pubblico riappare poiché da sempre in-
terno al sistema mondo del disciplinamento: perché mai, infatti, qualcuno
dovrebbe vedere la rappresentazione della pena se non per il fatto che gli
riguarda personalmente?

Si prendano invece i disegni. Mentre nelle Letters, come si conviene a un
diagramma, la descrizione riguarda la pianta generica del meccanismo,
non importa a quale piano, nel disegno di Willey Revely a essere precisi
non possono esserci le porte perché I'architetto di fatto non disegna in
pianta il piano terra. Perché nel disegno architettonico Revely non dise-
gha in pianta il piano terra? Perché la pianta che spiega il meccanismo
del progetto & quella dove s'incontra il sistema di sorveglianza che quindi
- lo dico in maniera tranchant senza concedere appello — non ha le por-
te. Cerco pero di essere piu cauto: nel disegno di Revely non sappiamo
se esiste un ingresso generale alla struttura disegnata perché non puo
esserci nella scelta della quota della pianta riportata tuttavia, nella parte
in prospetto-sezione, o nell'ulteriore disegno che riporta la sola sezione,
non ci sono descritte delle porte. Ancora: i due disegni di Revely piu co-
nosciuti — quello con il prospetto e sezione e quello con la sola sezione -
non descrivono tutto il perimetro dell'edificio, ma se dovessimo supporre
che nella parte non visibile vi siano una o piu porte, dovremmo ipotizzare
la non simmetria del Panopticon, cosa assolutamente da escludere. Non
solo cadrebbero tutti i presupposti che Bentham affida al suo progetto
d'ispezione, ma le raffigurazioni con meta pianta, dalla quale si genera
automaticamente nella parte superiore un quarto di prospetto e/o di se-
zione, sono pensate fin dall'inizio come disegni completi della struttura
rappresentata, ammettendo implicitamente che Il'architettura in oggetto
sia simmetrica. Insomma non avrebbe senso disegnare con questo tipo
di rappresentazione classica un‘architettura asimmetrica, come, per in-
tenderci, la Filarmonica di Berlino o il Guggenheim di Bilbao. Supponiamo
pero che il Panopticon non sia simmetrico, ritorna allora la domanda che
dimostra per assurdo: perché non mostrare proprio il prospetto con le
porte? Perché non mostrare I'eccezione asimmetrica? La risposta questa
volta non pud che essere lapidaria: perché non ci sono porte.

E invece per convezione che troviamo tre porte in un ulteriore disegno
attribuito a Jeremy e Samuel. La convenzione sta nel fatto che il disegno
procede per soluzioni implicite, senza un reale riscontro nelle diverse rap-
presentazioni, e per grandi approssimazioni. L'area anulare, per esempio,
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non riporta il sistema di scale in pianta mentre & presente nella sezione.
La grande porta d'ingresso alta due piani, per meta presente nel pro-
spetto, non compare nella pianta corrispondente. Potremmo pensare che
anche in questo caso la pianta sia rappresentata alla quota del secondo
piano, dove la porta non figura, ma allora non si spiegherebbe l'esistenza,
a entrambi i lati della circonferenza, dei tre scalini e dell'ingresso, segno
inequivocabile che la pianta corrisponde al piano terra. Ma se cosi fosse,
che ne e delle due porte speculari spostate lateralmente, fuori cioe dal
ruolo principale della composizione, nel prospetto e nella sezione? Negli
alzati i due ingressi non sono presenti, come dire: l'esistenza della porta,
se proprio indispensabile, & quanto meno secondaria legata com’e a una
pura convenzione di rappresentazione. Anche in questo caso, € possi-
bile affermare che l'ingresso, ai fini del Panopticon, non sia necessario
ed anzi verrebbe a rompere un equilibrio compositivo perfetto nella sua
definizione. Ma forse c'€ anche qualcosa di piu. Infatti, anche le scale di
comunicazione interna — dei prigionieri, della cappella, di coloro che la-
vorano nell'edificio e debbono spostarsi da una parte all'altra — rompono
gli equilibri e tuttavia Bentham si adopera con generosita nella loro de-
scrizione (JB 2005, pp. 86-89). Lecito pensare che Bentham, nella minu-
ziosita dei suoi dettagli costruttivi dove nulla sfugge, abbia volutamente
omesso la porta o che di questa abbia fatto volentieri a meno, fino quasi
a dimenticarsela, in quanto elemento marginale.

Nei molti disegni che dal 1791 in poi cercano di rappresentare l'idea pa-
nottica, un'eccezione conferma la regola. L'unico disegno che possiede
una porta d'ingresso, a conoscenza di chi scrive, € uno schema —al quale
si & gia accennato - disegnato da Samuel Bentham e Samuel Bunce per
una Industry-House. |l disegno riporta: la pianta dodecagonale del piano
terra; il particolarissimo prospetto con finestre a nastro ad ogni piano
che, come fa notare lo stesso Evans (Evans 1982), anticipano le pareti
vetrate di molte officine novecentesche; sezione e dettagli del mobilio dei
letti. Si tratta di una tipologia capace di ospitare 2000 persone di tutte le
eta costruita sul principio dell'ispezione centrale con un dichiarato rife-
rimento alla scienza panottica. La sua raffigurazione si trova nel Book II.
Plan of Management del Outline of a Work intitolato Pauper Management
Improved, un testo del 1797-98 (JB 2010). La data riportata sul disegno
e la medesima della pubblicazione, ma secondo Perrot la riproduzione &
I'«abbozzo» dello stabilimento in cui si registrarono i tumulti degli operai
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in Bielorussia, al tempo cioé della stesura delle Letters (Perrot 2002, p.
121). Se cosi fosse l'edificio sarebbe la casa d'ispezione di cui parla Ben-
tham nella Letter I, la struttura cioé che il filosofo inglese prende come
esempio per tutta la sua descrizione e di cui dice essere «per un uso
sotto molti aspetti simile» (JB 2002, p. 35). Un progetto quindi prima del
Panopticon; per un uso simile, ma non uguale; un‘opera esclusiva del
fratello senza ancora la mediazione teorica di Jeremy. Ma ancora di piU,
proprio perché sotto gli occhi del filosofo, dobbiamo concludere che la
porta, essendo sempre stata presente nel modello dell'Industry-house,
esattamente cio che non si voleva coscienziosamente inserire.

Al di la di ogni preoccupazione filologica, se facessimo un salto tempora-
le noteremmo che in molte realizzazioni panottiche otto e novecentesche
si & sempre presentato il tema dell'ingresso come problema. La soluzione
visibile in molti progetti e interpretazioni, non ultima la struttura costruita
a Stateville in lllinois, ma presente per esempio anche nella recente ri-
costruzione dell'edificio di Bentham fatta da Steadman (Steadman 2012,
p. 18), & stata quella di entrare da sotto e non lateralmente. Quella cioé
di escludere a priori un rapporto con l'esterno, introducendo l'avvento-
re gia internamente nello spazio, alla stregua di un trasporto in un altro
contesto, un‘altra dimensione parallela in cui gli strati, uno sopra l'altro,
non comunicano tra di loro. Vi & una cesura relazionale tra i luoghi at-
traversati simile all'esperienza della cabina di un ascensore, motivo per
il quale questo mezzo ha sempre trovato difficolta a essere considera-
to un elemento architettonico (Cfr. Koolhaas 2001). Il mondo & gia tutto
dentro al Panopticon: € il mondo della massima visibilita prospettica e
della completa trasparenza, ed & tutto Ii. E il modello, appunto, di ci® che
deve essere trasformato dopo il passaggio dallo spazio sovrano a quello
disciplinare, dal vecchio schema dell'assolutismo alla modernita dell’utile
che afferma la libera concorrenza nell'agone economico della incessante
riproduzione di ricchezza.

Un luogo concentrazionario senza porte né finestre, si potrebbe allora
dire parafrasando la monade di Leibniz, eppure cosi distante da quest'ul-
tima. Ci si pud cosi smarcare, per una volta, dalle innumerevoli interpreta-
zioni del pensiero di Bentham dal ricorso a quello di Leibniz. Nulla o qua-
si, ormai, a distanza di settant’anni, pare essere uguale, come lo stesso
diagramma della monade disegnato da Deleuze ci mostra se confrontato
con la perfetta circonferenza del nuovo spirito del tempo. La casa baroc-
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ca € piena di pieghe, solcata da un turbinio di curve, di tende e tessuti che
raccolgono polvere mostrando indifferentemente il diritto e il rovescio,
abbonante di stratificazioni caotiche che ricordano la geometria frattale
della topologia del terreno naturale piuttosto che la linearita della carta e
del piano — come abilmente Franco Farinelli legge I'Allegoria della pittura
di Johannes Vermeer che alla monade leibniziana sembra infatti riferirsi
(Farinelli 2009, pp. 117-123). La piega ha come elemento genetico fon-
damentale proprio l'inflessione, una curvatura infinitamente variabile in
costante trasformazione che non permette nessuna simmetria, nessuna
omotetia interna — qualcosa di piu di una linea, ma non ancora una super-
ficie — e nessun piano privilegiato di proiezione (Deleuze 2004, p. 24 e
27). La monade in quanto sostanza semplice, & indivisibile, non ha parti
né estensione, tantomeno figura, la sua «essenza é quella di avere un
fondo scuro: da esso trae ogni cosa, e niente proviene dal di fuori o va al
di fuori» (ivi, p. 46). Nel Panopticon vige invece il massimo di chiarezza,
tutto & chiaro e illuminato, non ci sono penombre in cui potersi rifugiare,
dove potersi nhascondere, ma un unico «utterly dark spot» immateriale e
impalpabile come un'entita geometrica astratta, che fonda lo spazio in-
terno di relazione ma che e presente solo come finzione. La prospettiva
del Panopticon € senza ombre, completamente “piatta”. Non &€ metamor-
fica, come nelle coniche di Gérard Desargues alle quali guardava Leibniz,
dove la variazione passa in rassegna l'intera gamma tipologica: circonfe-
renza, parabola, ellisse e iperbole (ivi, p. 34). Lo spazio panottico & strut-
turato in modo da avere quella facolta che, nel ramo della conoscenza del
bibliotecario di Hannover, era proprio riservato a Dio, ossia la proiezione
cilindrica (assonometrica) del punto di vista all'infinito: il cerchio perfet-
tamente rotondo o, nella imperfezione degli umani, cid che piu gli si avvi-
cina. All'inizio del XIX secolo quella visione spetta al tribunale del mondo,
all'opinione pubblica. Il piano di proiezione & lo spazio piano e lineare
della visione che si imprime nella coscienza interna dei suoi abitanti. Gli
abitanti siamo tutti noi, sorvegliati e sorveglianti, perché parimenti il Pa-
nopticon, come gia la monade, € l'interezza del mondo senza piu fuori,
interno senza piu facciata, concentrato di mondo dove l'alterita stessa e
rappresentata nelle forme e nei modi dell'identita del suo inviolabile inter-
no. E I'annuncio, dalla sua particolare prospettiva, del mondo nuovo che
ormai non ha piu segreti per nessuno e quindi destituisce qualsiasi Dio
relegandolo a un puro gioco di ruolo, di posizione. E I'esempio spaziale
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del concetto d'illuminismo e soprattutto della sua “dialettica”. E ancora di
piu, & la promessa di un'architettura che si forma nella realta sociale del
proprio presente, come principio dell'idea stessa, in questo caso endiadi
spazio-potere.

9.2. Bentham sembra agire sul piano formale, non ragiona piu per “so-
stanze”. Se nella cellula elementare della logica leibniziana il predicato
deriva dalla natura del soggetto non potendo aggiungersi da fuori (pre-
dicatum inest subjecto), se quindi la verita riposa da un lato sul principio
d'identita “A=A" — in realta come infinito rapporto di equivalenze senza
causalita, in cui la verita non si incontra nella cosa ma nel segno della
cosa (Fabbrichesi 2000, p. 94) - e dall‘altro sul principio di ragion suffi-
ciente, il soggetto di Bentham & ora alternativamente reale e fittizio. La
verita si misura sugli effetti, potremmo dire sull'efficacia, non piu in un
processo di continuo rinvio analogico, omotetico, tra una cosa e l'altra.
Cio che per Leibniz con la monade € ancora un problema gnoseologico -
corrispondenza cioé tra le rappresentazioni che ci facciamo della realta
e la stessa realta esterna al soggetto percipiente o, se si preferisce, del
rapporto tra pensiero e realta, tra ragione ed esperienza sensibile — per
Bentham con il Panopticon si trasforma in problema che investe la so-
cieta dove l'interesse si sostituisce alla conoscenza. Analogamente cio
che era pura entelechia senza estensione diventa luogo fisico e momento
imprescindibile di trasformazione degli assetti del consorzio umano ma,
contemporaneamente, luogo visto nella sua unita di microcosmo sempli-
ce capace di attivita percettive differenziate. Anche il Panopticon ¢, cioe,
parte totale — vale a dire «& parte di un tutto e insieme ha in sé il tutto di
cui & parte» (ivi, p. 46) — ma non & pil una sostanza spirituale, &€ casomai
una sostanza sociale, una particella, un atomo mondano che rappresenta
(né ha "percezione espressiva” direbbe Leibniz) la nuova societa a cui
allude, da un suo parziale e sempre diverso punto di vista: il carcere, la
scuola, l'ospedale, la fabbrica.

Questa visione molecolare appartiene all'architettura, alle sue relazioni
interne, alla sua definizione spaziale, ma l'architettura non & mai sola.
Non solo agisce sulla citta trasformandola, ma contribuisce a formarla in
sempre nuovi assetti e configurazioni. Ma puo il Panopticon, come “mo-
nade sociale”, comunicare con altri panottici? Il principio d'ispezione e
I'architettura, «considerata nella sua forma pit semplice» (JB 2002, p.
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44), possono subire delle «extensions»? Possono svilupparsi fino a for-
mare un aggregato urbano di panottici? La “citta” di Bentham & costruita
dal semplice accostamento del «maggior numero» di singole architetture
d'ispezione, come gia succedeva per gli individui della societa. Il princi-
pio di sorveglianza €& universalmente applicabile, Bentham lo estende di
fatto a tutte le architetture istituzionali con le quali si trova ad avere a che
fare: il ministero del Costitutional Code e il seggio legislativo (JB 1983,
p. 444), I'assemblea parlamentare, le industry-house (JB 2010, pp. 500-
502). «Bisognerebbe evidentemente aumentare — scrive nella Letters IV
- il numero degli edifici» (JB 2022, p. 44) se si vuole tenere in scacco
la societa. Qui Bentham e contemporaneo di Jean-Nicolas Louis Durand
nel proporre una tipologia che aggrega elementi autonomi secondo una
logica funzionale meccanica di numerose variazioni compositive regolate
da condizioni tecniche oggettive e dai principi di convenienza ed econo-
micita (De Sola-Morales 2005, pp. 19-42). L'aggregazione avviene per
gemmazione in cui gli aggregati possiedono, aggiunta dopo aggiunta, le
medesime caratteristiche dei singoli nuclei, i quali nella loro fusione di
singole parti totali sono al piu tra loro sincronici. Scrive Bentham:

«Supponiamo che siano necessarie due di queste rotonde: queste due
potrebbero essere riunite per formare un'unica casa di ispezione per
mezzo di una galleria coperta (covered gallery), costruita secondo gli
stessi principi. E grazie a questa galleria coperta, il campo d’ispezio-
ne (the field of inspection) potrebbe essere allargato a piacere. Se si
aumentasse il numero delle rotonde a quattro, si potrebbe racchiude-
re un‘area regolare non coperta, che essendo circondata da gallerie
coperte, potrebbe in questo modo essere controllata da tutte le parti
e non piu controllata da un solo luogo. L'area cosi racchiusa potrebbe
essere circolare, come gli edifici, 0 quadrata, o oblunga o della forma
che meglio si adatta alle idee dominanti di bellezza e di comodita di
luogo. Si potrebbe aggiungere in un‘area di qualunque ampiezza, una
catena di case d'ispezione che risponda allo stesso scopo o a scopi
differenti» (JB 2002, pp. 44-45)

Per entrare nei meccanismi della citta borghese l'architettura con Ben-

tham si fa scientifica, «dissolvendosi — dira Manfredo Tafuri a proposito
della silenziosa composizione geometrica di Durand — nell'uniformita as-
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sicurata da tipologie precostituite» (Tafuri 1969, p. 16). Il Panopticon con-
terrebbe quindi un principio di urbanita nella riproduzione della sua cellu-
la elementare. E proprio nel rapporto tra architettura e citta - o, traslando i
termini fino a banalizzarli, tra individuo e societa o, ancora, tra architettu-
ra disciplinare panottica e struttura urbana biopolitica che I'accoglie — che
bisogna riconsiderare la valenza del progetto di Bentham. Qual € il limite
dell'estensione della funzione aggregativa di numerose tipologie panot-
tiche? Il limite dell'architettura, o dello spazio che fa lo stesso, € infatti, e
purtroppo, un limite fisico. Su vasta scala le particolarita architettoniche
della massima visibilita decadono inesorabilmente perdendo, insieme
all'efficienza, lo sguardo d'insieme. Se ancora al tempo delle Letters era
possibile dissimulare questo problema, o affrontarlo solo sul piano dello
spazio, occorreva affrontarlo di petto negli anni a venire. Come posso-
no funzionare, si chiedera il nostro autore soltanto dieci anni piu tardi,
250 industry-house (JB 2010, pp. 488-489)? E cioé possibile estendere
il principio a una citta composta da una popolazione di 500.000 abitanti,
2.000 per ogni rotonda? Nella perdita della completa visibilita svanisce
I'idea di una trasparenza tra societa e suo governo che stava alla base
della creazione della sfera pubblica. Per eliminare i passaggi di scala,
e anche di tempo, spiega Paola Rudan (Rudan 2016), i vari blocchi per
Bentham costruiscono allora un network rappresentato da uno strumento
che letteralmente non vede, perché non possiede occhi fisici, ma ac-
cumula sapere scientifico con la registrazione dei dati. Il network che
avvicina i panottici, senza che debbano tra loro comunicare aggiungo
dal lato della mia interpretazione, € il book-keeping: il registro contabi-
le proprio dell'amministrazione manageriale desunto dalla partita doppia,
il dispositivo in grado di raccogliere l'interezza di una tavola biopolitica
della popolazione, il diagramma sinottico dello stato di fatto in un deter-
minato momento che restituisce la completa trasparenza della societa:
un algoritmo diremmo oggi. L'attivita di book-keeping & I'utopia del princi-
pio di trasparenza universale perché insieme «coestensiva» (JB 2010, p.
542) e inversa rispetto all'architettura. Sqguardo intellettivo che ritrova la
"visione d'insieme”, riscoprendo la funzione sinottica su quella panottica
ma, appunto, a quest'ultima funzionalmente conseguente. «Come I'archi-
tettura, guidata dal principio panottico, € in grado di realizzare la perfetta
trasparenza di ogni singolo stabilimento dal punto d'osservazione della
loggia centrale — scrive Rudan - cosi il sapere manageriale organizzato
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secondo il principio sinottico permette di superare l'opacita introdotte nel
network dall'estensione spaziale e dalle continuita temporale dell'attivita
di management» (Rudan 2016, p. 55). Spiega ancora Paola Rudan: «la
conoscenza accumulata nei registri non & altro che il riflesso, o la tra-
sposizione in cifre, di una realta alla quale Bentham riconosce una nor-
mativita immanente» (ivi, p. 48). Pil grande & la citta maggiori saranno
le corrispondenze con la realta, migliori le informazioni, piu particolari le
rappresentazioni tabulari. La scienza dell'implementazione dell'accumu-
lazione di sapere migliora con il suo accrescimento permettendo all’ar-
chitettura di riprodursi oltre la sua forma massima dentro ai limiti di una
citta con la quale semplicemente coesiste, una Bigness a tutti gli effetti
per dirla con Rem Koolhaas (Kolhaas 2006). Il sinottismo scientifico della
visibilita pervasiva e universale spezza le catene fisiche dello spazio e,
agendo direttamente sulla popolazione, getta le basi per la formazione di
una citta biopolitica fondata sul potere disciplinare del modello panottico.
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Il giardino dell'incontro

Ernesto Venturini*

Buonasera o buongiorno a seconda di dove ci troviamo: io, in questo mo-
mento, mi trovo in Brasile e quindi per me & buongiorno. Non ho avuto la
possibilita di ascoltare gli interventi della vostra mattinata, a causa di que-
sta differenza di fuso orario. Me ne scuso, soprattutto se ripeterd cose
gia trattate. Fard rapidamente alcune riflessioni’.

La prima riflessione riguarda la definizione del carcere in quanto istitu-
zione totale. Che cosa si intende con questa affermazione? Ci si riferisce
a quelle istituzioni che agiscono con un potere inglobante, penetrante
e che si caratterizzano per l'impedimento dello scambio con il mondo
esterno. Il potere di questo impedimento & concretamente fondato nel-
le strutture murarie delle istituzioni: porte chiuse, alte mura, filo spinato.
Questo tipo di istituzioni & stato descritto, per la prima volta, da un socio-
logo statunitense Erving Goffman nel suo libro Asylums edito negli Stati
Uniti nel 1961 e tradotto in Italia da Franca Ongaro Basaglia nel 1968 per
la Einaudi. Goffman distingue cinque categorie di istituzioni totali. Primo
tipo: le istituzioni a tutela di incapaci non pericolosi, che riguardano gli
istituti per ciechi, i vecchi, gli orfani e gli indigenti. Seconda istituzione: i

“Ernesto Venturini € stato uno degli attori piu importanti nello sviluppo e nella realizzazione del nuovo
modello di assistenza della salute mentale in Italia. Negli anni '60 e '70, al fianco di Franco Basaglia,
ha guidato gli interventi nel manicomio di Gorizia e in seguito in quello di Trieste. Ha partecipato a
programmi di cooperazione nella salute mentale in diversi paesi dell’Africa e delllAmerica Latina,
spesso nel ruolo di consulente dell'Organizzazione mondiale della sanita (OMS).

1 E opportuno premettere che molte delle riflessioni qui riferite, oltre alle mie dirette conoscenze,
fanno riferimento ai documenti ufficiali del Ministero della Giustizia o sono frutto di una mia ricerca
on line sulle esperienze internazionali.
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luoghi a tutela di coloro che, incapaci di badare a sé stessi, rappresenta-
no un pericolo, anche se non intenzionale, per la comunita. Ci si riferisce
ai sanatori per tubercolotici, agli ospedali psichiatrici, ai lebbrosari, alle
residenze per dementi o per i malati di Alzheimer (questa categoria I'ho
aggiunto io, perché allora si parlava genericamente della sola demenza).
Il terzo tipo € quello che ci interessa in questo momento: sono le istituzio-
ni che servono a proteggere la societa da chi si rivela come un pericolo
intenzionale: i penitenziari, i campi per prigionieri di guerra, i campi di
concentramento, i centri di accoglienza per immigrati clandestini. Il quar-
to tipo di istituzioni riguarda quelle create per svolgere particolari attivita
e che trovano la giustificazione della loro organizzazione nella funzione
che realizzano: sono le furerie militari, le navi, i collegi, i campi di lavoro,
le piantagioni coloniali, i campi per profughi. Infine, vi sono le organizza-
zioni “isolate” dal mondo che hanno la funzione di servire come luoghi
di religiosita monastica: le abbazie, i monasteri, i conventi. Il criterio che
muove le istituzioni totali cosi diverse tra di loro si basa su una caratteri-
stica comune: il controllo assoluto e totalizzante di ogni aspetto della vita
di chi vi abita; I'obbligo, in sostanza, di una totale resa della liberta indivi-
duale a un potere accentrato. Si tratta di una condizione raramente scelta
dal soggetto, imposta, per lo piu, con la forza e dalla necessita. Queste
istituzioni sono autarchiche. Lo sostiene, ad esempio, l'architetto Cesare
Burdese, che e qui presente e che ha piu volte sottolineato come non si
facciano concorsi pubblici aperti per la costruzione di nuove strutture
nel carcere. In Italia gli architetti sono esclusi dalla progettazione carce-
raria, perché l'assegnazione di nuovi progetti & gestita direttamente dal
Dipartimento della Amministrazione Penitenziaria, come un mondo a par-
te. E, per I'appunto, le istituzioni totali rappresentano un mondo altro, un
universo altro, rispetto alla societa. Le istituzioni totali tendono a perpe-
tuare sé stesse ed ostacolano ogni cambiamento che possa sorgere dal
suo interno. Il cambiamento pud avvenire solo se fortemente motivato da
istanze esterne all'istituzione e quando, poi, il cambiamento avviene, ha
quasi sempre una direzione top down, quasi mai il contrario. Riassumen-
do quanto esposto finora, possiamo affermare, come prima riflessione,
che il carcere ¢ il prototipo di un'istituzione totale.

Una seconda riflessione ci porta a chiederci chi siano gli utenti dell'isti-
tuzione carceraria? Quando parliamo di carcere rischiamo di riferirci per
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lo piU a un'astrazione, soprattutto se non abbiamo mai visitato un carcere
o lo conosciamo solo attraverso i film o le inchieste giornalistiche. Non
dovremmo parlare di un contenitore - la struttura muraria del carcere -
anche se motivati dalla ricerca di un miglioramento delle sue caratteristi-
che, se prescindiamo dal suo “contenuto”, cioé se prescindiamo da chi vi
lavora e vi vive: gli addetti, le guardie carcerarie, gli/le psicologi/he, gli/
le assistenti sociali, I'apparato amministrativo e naturalmente soprattutto
i/le detenuti/e. Chi sono dunque i detenuti delle carceri italiane? Siamo
portati a pensare che la tipologia dei carcerati sia simile ai criminali ed
ai responsabili di efferati delitti resi noti dai mass media, ma in realta la
percentuale di questa tipologia € assolutamente minima. Se tralasciamo
le carceri di massima sicurezza (molto ridotte in questo momento), i car-
cerati sono persone che hanno commesso un crimine lieve e che hanno
un potere sociale, economico e culturale, molto basso. Perché come &
infelicemente noto, la persona che ha un potere economico e che quindi
puo pagarsi un avvocato famoso, non va in prigione. Se questo accade,
dura solo per brevi periodi 0 in condizioni privilegiate. Un altro dato che
ci aiuta a capire chi siano gli utenti delle carceri, attiene all'uso di droghe
illegali. I 20-25% delle persone che sono nelle carceri italiane hanno pro-
blemi con la droga: dovrebbero essere solo gli spacciatori, ma si sa che i
tossicodipendenti sono anche dei piccoli spacciatori. Che cosa succede
allora? | grandi organizzatori del crimine della droga non li troviamo nelle
carceri, che sono invece popolate in prevalenza dai consumatori. Un al-
tro dato riguarda i clandestini: poco meno del 40% - tra il 35% e il 40%
- dei carcerati sono stranieri e sono per lo piu immigrati clandestini. Sono
persone fuggite da una condizione di vita del loro, fatta di ingiustizia e
di sfruttamento e che attraverso una drammaticissima esperienza di un
“viaggio della speranza” avranno come premio una prima carcerazione
nei centri di accoglienza e troveranno in molti casi l'unica possibilita di
sopravvivenza attraverso il circuito dell'illegalita. La maggior parte dei
carcerati non hanno compiuto gli studi primari o non li hanno completati.
Se non sono disoccupati hanno svolto dei lavori precari. Insomma, per
farla breve il carcere € un luogo di atterraggio della miseria sociale; ¢ la
parte finale di un imbuto di mancanze, di inefficienze dell'organizzazione
sociale. La logica dominante della nostra societa ridimensiona i conflitti
sociali privandoli della loro natura collettiva e riducendoli a una logica di
competizione individualistica in cui i deboli sono naturalmente destinati a
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soccombere. Noi siamo portati a credere che il carcere sia fondamental-
mente un'istituzione che difende la sicurezza e I'ordine, ma nella pratica la
sua funzione prevalente & diversa. E quella di essere un luogo di controllo
della improduttivita, della diversita catalogata come anormalita. E il luogo
dove € amministrata la miseria sociale. Come per altre istituzioni totali, il
carcere serve per la produzione dei “residui sociali”, attraverso il loro ri-
ciclaggio e offre possibilita di lavoro — questo si - a una folta burocrazia e
a un personale scarsamente preparato e con scarse alternative di lavoro,
come la maggior parte delle guardie carcerarie, soggette a salari molto
bassi e a un ciclo lavorativo particolarmente alienante. Ogni progettazio-
ne di cambiamento strutturale del carcere dovrebbe contemplare, invece,
esigenze plurime e diverse. Intendo riferirmi a esigenze multiculturali, ad
avviamenti lavorativi, a corsi di alfabetizzazione e riqualificazione, a spa-
zi di socializzazione. Questa seconda riflessione, che riguarda gli utenti
dell'istituzione, &€ dunque assolutamente cruciale.

La terza riflessione riguarda la mission del carcere. Essa contempla sia
I'esecuzione della pena che la rieducazione del condannato. Sono due
aspetti che, nel loro insieme, costituiscono un tema teorico e filosofico
altamente significativo, ma che a volte appaiono, nella pratica, come una
contraddizione non facilmente risolvibile. La mutata concezione della
pena con I'abbandono delle sanzioni corporali, che & avvenuta nell'epoca
dell'illuminismo, ha limitato I'esecuzione della pena all'esclusiva privazio-
ne della liberta. E che la privazione della liberta rappresenti una pena
ponderosa lo dimostra, tra I'altro, la recente difficolta dei cittadini di tutto
il mondo nel rispettare le misure di sicurezza durante la pandemia del
covid. Il lock down, che & solo lontanamente paragonabile a un impri-
gionamento, ci € sembrato insopportabile oltre un breve periodo. Questa
limitata riduzione della liberta ha portato, infatti, molte persone a trasgre-
dire alle norme mettendo a rischio la propria e I'altrui vita. Si & cosi con-
fermato quanto la privazione individualistica della liberta rappresenti una
pena significativa. Di norma pero le restrizioni che intervengono durante
la carcerazione non si limitano alla primaria privazione della liberta ma si
caricano anche di una serie di brutali sopraffazioni che tendono a umi-
liare le persone. La prima sopraffazione naturalmente & il sovrappopo-
lamento delle celle, che intacca i diritti della privacy. Il non rispetto della
distanza tra i corpi fa emergere i problemi psicologici messi in evidenza
dalla prossemica: il bisogno che ciascuno di noi abbia uno spazio suo,
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misurabile fisicamente, per poter esercitare la propria autonomia e, con-
seguentemente, per avere coscienza della propria identita. | carcerati,
inoltre, sono oggetto continuo di stigmatizzazione — da parte delle guar-
die carcerarie, oltre che da parte degli altri reclusi. Come conseguenza,
sono indotti ad una disistima di sé molto alta. Quando piu il carcere &
disumano - e lo € nella maggior parte dei casi, non corrispondendo ai
suoi fini riabilitativi — tanto piu si rinforza in queste persone l'idea di una
loro irrecuperabilita e si facilita I'eventualita di entrare, o di non uscire, da
una spirale criminosa. Il carcere diventa allora una vera scuola del crimi-
ne. Influiscono in questa prospettiva di degrado psichico derivato dalla
sospensione dei rapporti umani con l'esterno, stroncando/fortemente ri-
ducendo le relazioni familiari e quelle intimo affettive. L'interruzione del
flusso degli affetti e dei rapporti umani significa troncare le dimensioni
sociali che generano, nutrono e sostengono la persona. Anno dopo anno,
il carcere puo distruggere I'identita sociale del detenuto con una “scien-
tifica" crudelta. Per inciso va ricordato che, al di la delle ipocrisie e delle
ideologie sessuofobiche, c'e un generale consenso nel riconoscere che
I'attivita sessuale della persona rappresenta un ciclo organico che non e
possibile interrompere, o peggio cancellare, senza determinare nel sog-
getto traumi sia fisici che psichici. Le leggi che dalla meta dell'Ottocento
hanno cercato di riformare I'ordinamento penitenziario hanno puntato a
migliorare le condizioni di detenzione con programmi tesi alla riabilitazio-
ne ed all'inserimento della persona nella societa. Questa svolta ha tentato
di allontanare la dilagante sensazione di disumanita delle prigioni facendo
riconoscere al detenuto che la detenzione pu0 essere vissuta come oc-
casione di auto-ricostruzione e non come percorso distruttivo del proprio
sé e della propria affettivita. Ma dal dire al fare qualcuno direbbe che c'e
di mezzo il mare, purtroppo.

La quarta riflessione che vi sottopongo, si riferisce all'espulsione del car-
cere, come fabbricato, dalla comunita di appartenenza. La scienza del-
le prigioni che ¢ iniziata nell'Ottocento ha approfondito due aspetti della
carcerazione: il disciplinare e I'architettonico. Il primo ha comportato la
necessita di isolamento del recluso, della sua istruzione e preparazione
al lavoro. Il secondo si & sviluppato con numerosi schemi di edifici atti a
conciliare le esigenze di controllo con quelle disciplinari. Ma, in ogni caso,
quel processo ha provocato una progressiva segregazione del carcere,
fuori dal contesto urbano. La regola implicita da questa "“periferizzazio-
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ne" del carcere non si € piu invertita e ha comportato la “estraneazione”
del carcere nel contesto civile. Ancor oggi, nelle recenti elaborazioni di
programmi di edilizia penitenziaria, spesso si prevede e si teorizza la de-
localizzazione degli istituti dal centro cittadino, la dismissione di un buon
numero di strutture situate in zone piu centrali e la loro sostituzione con
nuovi complessi da costruire in aree periferiche. Giustificandole magari
con esigenze di modernizzazione e di maggior spese derivanti dalle ma-
nutenzioni di edifici obsoleti. La tendenza all'allontanamento dal carcere
dal territorio urbano, accettata convenzionalmente come ineluttabile, &
priva di un‘adeguata interrogazione critica, sia in merito al rispetto dei
principi dichiaranti sulle finalita della pena, sia riguardo alle trasformazio-
ni in corso nella stessa esecuzione penale. La localizzazione delle nuove
carceri e stabilita in definitiva in ragione del minor impatto conflittuale con
la societa che I'ubicazione pud ingenerare e in ragione del valore immo-
biliare dei terreni interessati (alto nei centri cittadini, estremamente basso
nelle periferie). Il piu delle volte i “nuovi spazi” sono riserve di spazio
di aree suburbane o spazi agricoli residuali. Nelle nuove localizzazioni il
processo costitutivo di un rapporto tra la citta e il carcere € complicato a
causa della maggiore separazione, sia dalla rete di servizi che potrebbero
rendere il carcere meno separato, sia dal distacco dal tessuto associativo
che opera per favorire processi di ricucitura sociale e culturale. In questa
situazione diffusa il proclamato rapporto tra la comunita locale e il carce-
re diventa astratto e retorico. Prima di prendere una decisione di carat-
tere tecnico urbanistico sulla localizzazione di un carcere bisognerebbe
essere consapevoli di come questa scelta possa costituire una concausa
di sofferenza aggiunta, un ostacolo all'attuazione delle finalita indicate
negli stessi contenuti della riforma e del regolamento penitenziario. L'o-
rientamento per le nuove costruzioni detentive dovrebbe essere quello
di edificare un isolato urbano a perimetro abitato, con funzioni civili e
di raccordo col territorio collocate sui suoi fronti, piuttosto che costruire
una cittadella separata e cintata. Il carcere dovrebbe essere attraversato
sempre dal contesto urbano e non espulso da esso. Il territorio circostan-
te il carcere non € un mero supporto, dovrebbe avere, invece, una propria
vita con la quale il carcere potrebbe interagire.

La quinta riflessione riporta alcuni esempi di progettazione architettonica
“virtuosa", per suscitare stimoli e confronti critici.

Se la quasi totalita delle carceri del mondo sono disumane esistono pero
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esempi che mostrano come le strutture detentive possano essere pensa-
te, progettate ed attuate con mezzi di educazione. E appena il caso di ri-
cordare che in Russia, Francia, Olanda, Svizzera, Finlandia, Norvegia, Au-
stria, Germania Svezia e forse in altri posti, negli istituti penitenziari sono
stati approntanti miniappartamenti dove il detenuto e autorizzato a vivere,
per alcuni giorni, con la propria famiglia. La prigione di Storstrem in Dani-
marca €& un importante progetto di interesse sociale. La sua planimetria
mostra volumi organizzati come nuclei minori intorno a un cuore, un edi-
ficio per le attivita sportive, che ha la forma di una piazza coperta. Ogni
nucleo & circondato da un verde ben curato, da strade piccole, da piazze
visibili dall'interno. La metafora impiegata dai progettisti & quella di una
piccola comunita urbana. In Norvegia invece esistono due importanti car-
ceri "modello”. Il primo sull'isola di Bastgy nel fiordo di Oslo & una eco-pri-
gione di minima sicurezza, che ha suscitato molto interesse per il suo
bassissimo tasso di recidive - il 16% contro una media europea del 70%.
Anche in questo caso la struttura € simile a un villaggio con una chiesa,
un ospedale, una scuola e dei negozi. | detenuti vivono in piccoli cottage,
svolgono obbligatoriamente un lavoro, ma nel tempo libero possono muo-
versi sull'isola, frequentare la scuola, dedicarsi a sport o andare in biblio-
teca. Entrare a Bastgy € una scelta personale: ci si arriva da altre struttu-
re detentive attraverso un processo di selezione che fa seguito a una
autocandidatura online. Il secondo carcere & quello di Halden Fengsel
che pero € un carcere di massima sicurezza. L'edificio & lineare e minima-
lista, immerso in un bosco; ha celle rigorosamente senza sbarre dotate di
frigorifero e televisione; il muro di cinta € confuso tra gli alberi ed € privo
di accessori minacciosi. Gli spazi comuni, attrezzati per favorire l'attivita
fisica e ricreativa, hanno lo scopo dichiarato di portare al reinserimento
nella societa. Il carcere norvegese di Halden e considerato quello che
garantisce le piu alte condizioni di civilta e di rispetto umano del mondo e
ha il piu basso indice di violenze. Il sistema penitenziario norvegese en-
fatizza, infatti, la sicurezza minima e dinamica, un metodo che vede nelle
relazioni interpersonali tra gli addetti e i detenuti il fattore fondamentale
per garantire la sicurezza all'interno del carcere. E interessante far pre-
sente che, durante la progettazione, fu ordinato agli architetti di fare in
modo che le guardiole degli agenti fossero le piu piccole possibili cosi da
spingere le guardie a passare la maggior parte del proprio tempo nelle
aree comuni insieme ai carcerati. Voglio riportare perd anche alcuni
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esempi virtuosi di rieducazione, dove la qualita dei risultati non e stata
subordinata a una innovazione progettuale architettonica, ma si € svilup-
pata, attraverso il riconoscimento della dignita della persona, creando un
clima di fiducia nell'istituzione. Un esempio, assai conosciuto, & quanto
succede nel carcere di Bollate, un carcere che presenta il minor tasso di
recidive di tutta I'ltalia. La struttura presenta de qualifiche architettoniche
importanti, grandi spazi utilizzabili per varie attivita, assenza di sovra-po-
polamento. La sua capacita rieducativa si fonda su tre direttrici: il recupe-
ro dell'identita del recluso, la condivisione dell'organizzazione e la de-car-
cerazione. Come per il carcere norvegese di Bastgy, I'ammissione dei
detenuti parte dalla loro richiesta di partecipazione al progetto. Esiste
pertanto una selettivita dei carcerati, determinata dalla loro motivazione.
Questa condizione consente di proporre un tipo di pena, che lascia liber-
ta di movimento durante il giorno. Il detenuto, in controparte, si impegna
ad aderire, insieme agli operatori dell'organizzazione della vita carceraria,
a un sistema di compartecipazione che lo vede protagonista delle scelte.
| detenuti, riuniti in commissioni, decidono le attivita, sostengono i com-
pagni in difficolta, collaborano con la direzione per proporre correttivi
all'organizzazione. Questo modello fa riferimento alla cultura del peer
support, funzionale ad alleviare anche la carenza di operatori di soste-
gno. Sono i propri carcerati che aiutano i “colleghi” in situazioni di diffi-
colta. Uno degli obiettivi centrali del progetto & aprirsi alla collaborazione
con gli enti pubblici e del privato sociale, per organizzare attivita formati-
ve, terapeutiche, lavorative sulla base di possibilita di sviluppo del merca-
to esterno. Le attivita lavorative, percid, non sono scelte a partire dagli
interessi dei detenuti, ma dall'effettiva possibilita di mercato. Si vogliono
eliminare eventuali "finzioni” e aderire alla realta della societa. Un punto
di eccellenza del carcere e, ad esempio, il funzionamento del ristorante
“In galera”, che & aperto al pubblico esterno e frequentato?. Una delle
ambizioni del progetto & quella di cedere progressivamente la gestione
delle attivita alle cooperative dei detenuti che si vanno progressivamente
costituendo. La de-carcerazione e una delle altre colonne portanti del
progetto e infatti, a Bollate, si &€ raggiunta un'alta percentuale di lavorato-
ri che operano all'esterno. Molta importanza viene data, poi, al “permesso

2 In generale le mie conoscenze si riferiscono a un recente passato e non sono attualizzate, data la
mia permanenza all'estero.
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premio”, utilizzato per far conoscere e per condividere all'esterno le atti-
vita interne dei detenuti. Un'altra esperienza di educazione carceraria
molto importante € quella realizzata dal progetto della “Compagnia tea-
trale della fortezza": le sue attivita coprono molto spesso le pagine dei
giornali o trovano spazio nella televisione. La Compagnia € nata nel 1988
nel carcere di Volterra da un'idea di Armando Punzo, suo attuale regista
e direttore artistico e costituisce la prima e piu longeva esperienza di la-
voro artistico in un istituto penitenziario. E composta da circa 70 detenuti
attori che quotidianamente lavorano su testi di drammaturgia, arti e me-
stieri del teatro. In 28 anni la compagnia ha messo in scena piu di 30
spettacoli, € regolarmente in tournée ed € invitata nei piu importanti car-
telloni, festival e teatri italiani. Ha preso un premio (credo) al Festival di
Berlino, con un film realizzato su un'opera messa in progetto da loro stes-
si, riferendosi (?) a un dramma di Shakespeare. Si sta progettando per la
creazione del “primo teatro stabile in carcere” al mondo. Non si tratta,
evidentemente, di una semplice attivita ludico e ricreativa per impegnare
il tempo dei reclusi, ma di una vera attivita con alta professionalita. L'atti-
vita conferisce dignita e prestigio ai suoi protagonisti e, di conseguenza,
svolge una notevole attivita riabilitativa. A questo punto non mi rimane
che parlare di un progetto, che ho avuto modo di seguire da vicino: "Il
giardino degli incontri”. Il progetto € sorto nel carcere di Sollicciano a Fi-
renze e costituisce, a mio vedere, uno degli esempi piu significativi di
umanizzazione, deistituzionalizzazione del carcere. E stato attuato con
un “piccolo” progetto architettonico, sostenuto perd da una metodologia
e da un orizzonte concettuale di grande pregnanza. Il progetto si inseri-
sce nell'ambito dell'impegno sociale civile che l'architetto Giovanni Mi-
chelucci® ha sempre mostrato nel corso della sua vita. Questo progetto
costituisce, peraltro, uno dei suoi ultimi impegni. L'opera & costituita da
un grande padiglione e da un giardino con un teatro all'aperto, destinato
sia agli incontri dei detenuti coi propri familiari, ma anche per iniziative
volte a instaurare rapporti di integrazione, scambio tra la societa esterna
e il mondo del carcere. L'idea - e questa & una cosa da menzionare - €
nata da un gruppo di detenuti del carcere di Sollicciano che hanno propo-

3 Mi orgoglio di avere avuto, per un certo periodo di tempo, la possibilita di conoscere e frequentare
I'architetto Michelucci, che ha mostrato molta attenzione al processo di deistituzionalizzazione svol-
tosiin Imola, a cui I'architetto Luca Morganti si & riferito in precedenza. In alcuni suoi scritti I'architetto
Michelucci ha citato proprio I'esperienza di Imola.
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sto a Michelucci di coordinare un gruppo di progettazione che voleva
migliorare lo spazio istituzionale e disadorno degli incontri tra i detenuti e
i loro familiari. L'architetto accolse con entusiasmo la sfida e giudico quel-
la esperienza di progettazione partecipata tra le piu belle e significative
della sua vita. Al progetto insieme a Michelucci lavorarono presso la sede
della Fondazione alcuni detenuti in semiliberta - giovani architetti in ser-
vizio civile e collaboratori dell'architetto. Nel 2007 quando Michelucci era
gia morto (mori nel 2000) il progetto fu inaugurato e reso operante. Il
padiglione e costituito da alberi pilastro alle cui radici sono organizzati gli
spazi per i colloqui-incontri. L'intera superficie & in diretto rapporto con
un'area verde esterna, attrezzata con panchine, pergolati e con un ponte
in legno su un ramo d'acqua e che si apre in un grande teatro all'aperto.
Lo spazio & versatile e permette diversi utilizzi, rappresentazioni, conve-
gni, seminari, mostre e mercatini. Va sottolineato che non si tratta di un
giardinetto carcerario, ma (e questo va sottolineato) di un giardino della
citta che si € aperto all'interno del carcere. Questo spazio € parte, dun-
que, del sistema del verde urbano ed & immesso in un circuito cittadino
che ha un forte tessuto associativo e una rete di servizi che possono
operare proficuamente su questo confine tra “un dentro e un fuori”, tra
“un interno ed un esterno”. "Il mio interesse fondamentale non ¢ il carce-
re ma la citta”, cosi Michelucci spiegava a quanti si meravigliamo del suo
interesse per il carcere che lui vedeva simbolicamente come la piu insu-
perabile tra le tante barriere che si andavano moltiplicando nel tessuto
urbano e che l'architettura trasformava in mura, in separazioni fisiche. Il
progetto esprime una forza innovatrice in tema di umanizzazione della
pena, permettendo tra l'altro di focalizzare I'attenzione sui familiari-mino-
ri, la parte piu esposta e fragile di situazioni di tensione di un genitore.
Scriveva a questo proposito Michelucci: “Saranno soprattutto i bambini
oltre le nostre intenzioni che scopriranno il senso dello spazio e i tanti loro
modi di poterlo usare”. Nel giardino non si sta semplicemente vicini in un
ambiente confuso e rumoroso, ma ci si incontra, ci si puo aprire agli altri,
si puo cercare diricucire i fili che si sono spezzati e non metterli a rischio
se non sono ancora presenti. Rispetto ad una consistente quota di dete-
nuti che vedevano i loro familiari molto di rado per la lontananza dei luo-
ghi di residenza, la possibilita di trascorrere un tempo piu lungo con la
famiglia ha influito positivamente sul recupero sociale dei condannati.
Oggi pero la composizione dei detenuti del carcere di Sollicciano come
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ogni altro carcere metropolitano € molto cambiata rispetto a quando il
progetto fu ideato: & cambiata in termini di sovrappopolamento delle cel-
le, di poverta sociale e provenienza di detenuti. Il giardino andrebbe forse
aggiornato con respiro multiculturale piu ampio.

k%%

In rapida successione vi mostro ora dei disegni che fanno parte dell’ar-
chivio della Fondazione Michelucci: sono disegni, schizzi progettuali di
Michelucci. Si possono vedere: i pilastri nel padiglione dell'incontro che
rappresentano degli alberi; la costruzione nel suo complesso; la visione
dall’alto del giardino. Michelucci - ricordo - aveva l'abilita di fare subito
degli schizzi, mentre tu stavi ancora cercando di comunicargli la tua idea.
Tu parlavi e lui faceva un disegno, con le linee di forza della costruzione.
Adesso si pud vedere il momento dell'inaugurazione: le persone si ad-
densano sotto questi “alberi”, quasi per ricercare una situazione appar-
tata, ma anche conviviale, proprio per permettere alle persone detenute
di incontrano i familiari. L'immagine successiva mostra prospetticamente
il giardino e infine I'ultima immagine, che si riferisce al teatro all'aperto: si
vede ancora parte del giardino e il padiglione alle sue spalle.

E il caso di spendere alcune parole sulla Fondazione Michelucci, a cui
Giovanni Michelucci ha dedicato il suo maggior impegno nelle ultime
vent'anni della sua vita. La fondazione si & costruita costituita nel 1982
con la partecipazione della Regione Toscana, il Comune di Pistoia, e suc-
cessivamente quelli di Fiesole e poi Firenze. La Fondazione si caratterizza
come un originale, consolidato punto di riferimento nella ricerca-progetto
sui temi dell’'habitat sociale e del rapporto fra spazio e societa, opera per
realizzare l'intreccio fra il tema dello spazio urbano e quello abitativo, sui
temi della salute, dell'’educazione, dell'assistenza, della devianza e delle
istituzioni totali, sulle necessita dei migranti e in generale sui temi della
convivenza. In collaborazione con la Regione Toscana la Fondazione ge-
stisce l'osservatorio sulle carceri toscane. La rivista della Fondazione &
“La nuova citta” che ha dedicato diversi numerosi monografici al tema del
carcere, dell'architettura penitenziaria e ai progetti di riforma.

Chi era Giovanni Michelucci? Giovanni Michelucci é stato un grande pro-
tagonista della storia dell'architettura italiana nel secolo scorso. Ha se-
gnato le prime esperienze della modernita in architettura, partecipando,
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per l'appunto alla costituzione della “scuola del modernismo”. La stazione
ferroviaria di Firenze, progettata da Michelucci nel 1932, & una specie di
emblema di questa scuola. E un esempio straordinario di novita che pre-
corre le future esigenze: ¢ la prima volta che una stazione non & recintata,
€ aperta al pubblico della citta (analogamente a quanto sara realizzato
successivamente a Roma Termini, a Venezia, ecc.). La stazione ¢, a tutti
gli effetti, parte della citta: la gente la puo usare non necessariamente per
prendere i treni, € un luogo di incontro, di passaggio. Per la prima volta
c'é in una stazione un deposito di biciclette: una proposta tipicamente
ecologica, inusuale in un'epoca dominata dalla ideologia modernista della
velocita e delle macchine, durante la quale ci si sarebbe aspettati, al limi-
te, un parcheggio per automobili. Poi Michelucci transita per un grande
ripensamento disciplinare nei progetti di ricostruzione di Firenze nel se-
condo dopoguerra con una progettazione urbanistica molto interessante
e infine si rinnova nel ciclo delle architetture religiose degli anni Sessanta
e Settanta, culminati con la Chiesa dell’Autostrada, quella di Longarone e
poi quella di San Marino, per la quale forse I'architetto Luca Morganti ci
potrebbe raccontare qualche cosa.

La casa studio di Fiesole di Giovanni Michelucci € diventata la sede della
Fondazione da lui costituita e che e stata nominata erede dei suoi beni e
delle sue opere.

Adesso chiudo il mio intervento con le riflessioni finali sperando che ab-
biate ancora pazienza per ascoltarmi per qualche minuto.

La riflessione finale

“Il futuro delle prigioni” & il titolo del corso che Frank Gehry sta svolgendo
presso l'lstituto di Architettura della California del Sud. Immagino che voi
tutti sappiate chi & Frank Gehry — un “Archistar”, che tra le altre cose ha
progettato, insieme a Renzo Piano, il Centre Pompidou e successivamen-
te Il Guggenheim Museum di Bilbao, eccetera. C'e chi pensa che questo
geniale architetto possa reinventare I'idea stessa di prigione. Con tutta
I'ammirazione che nutro verso di lui ho seri dubbi che un'artista come
Gehry possa reinventare il carcere proprio per le considerazioni che ho
fatto finora. Potra senza dubbio regalarci delle prospettive interessanti e
originali secondo il suo stile, ma non potra reinventare il carcere perché
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come direbbe Voltaire una societa si giudica a partire dalle condizioni del
suo carcere intendendo implicitamente che sono il clima politico, I'impe-
gno civile morale di una societa che caratterizzano questa istituzione. E
pur vero, tuttavia, che abbiamo visto che piccoli grandi passi possono
essere realizzati dalla capacita di alcuni architetti, di artisti, direttori del
carcere che interpretano e traducono in pratica le istanze migliori del-
la societa. Ho sottolineato ad esempio gli esemplari risultati di Bollate e
del carcere di Bastgy, che dipendono dal coraggio e dalla lungimiranza
dei dirigenti: hanno rischiato personalmente nel determinare un carcere
aperto, si sono esposti nella scommessa di una possibilita di successo
partendo appunto dalla motivazione dei detenuti, spinti a loro volta dalla
possibilita di migliorare la qualita della loro detenzione. E stata certamente
questa una buona scelta politica come lo & stata anche quella di trasfor-
mare l'attivita lavorativa dei detenuti fino allora poco piu di una ergotera-
pia o di una semplice occupazione in una vera attivita lavorativa connes-
sa integralmente al mondo del lavoro esterno e con buone prospettive di
reinserimento. Non possiamo dimenticare poi che I'esemplarita del pro-
getto architettonico del carcere di Halden Fengsel va interpretata alla luce
delle rivoluzionarie scelte della societa norvegese. In Norvegia la pena di
morte per i civili fu eliminata gia nel 1902 e l'ergastolo é stato abolito nel
1981. Nel 1988 il ministero della giustizia riformo i metodi e gli obiettivi del
sistema penitenziario nazionale dando esplicita priorita alla riabilitazione
dei prigionieri attraverso I'educazione, la formazione lavorativa e la tera-
pia. Nel 2007 le riforme si concentrarono sulla reintegrazione con parti-
colare attenzione verso l'assistenza ai detenuti nella ricerca di una casa e
di un lavoro stabile prima della scarcerazione. | costi di investimento sono
elevati ma a medio lungo tempo i risultati compensano abbondantemen-
te tale spesa. Sono diminuite le spese per i sistemi di sicurezza sociale
e sorprendentemente abbiamo potuto verificare come il problema della
violenza all'interno del carcere possa trovare una risposta significativa
semplicemente riducendo lo spazio delle guardiole a favore degli spazi
di socializzazione. Questa & una "banale” soluzione tecnica di grande
efficacia rispetto alla — direi - boriosa proposta tecnologica di aumentare
le telecamere di sorveglianza in ogni spazio del carcere: costa di meno
e vale molto di piu ridurre la guardiola che aumentare le telecamere. In
alcuni paesi e negli Stati Uniti in particolare malgrado l'orrore degli enormi
penitenziari si stanno promuovendo comunita di centri correzionali. Sono
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il risultato dell'accento che si da alla teoria correzionale nel costruire soli-
di legami tra I'autore del reato e la comunita, nell'integrare I'autore del re-
ato nella vita della comunita. Questo tipo di strutture serve ad accogliere
sia i trasgressori in attesa di processo che i condannati in via definitiva.
La premessa di base di un tale impianto € il massimo utilizzo delle risorse
della comunita nel processo di correzione, fornendo i propri servizi esi-
stenti alla struttura carceraria. Si sceglie un‘area economicamente pro-
duttiva e autonoma e la si stimola a investire parte delle proprie risorse
nella struttura correzionale e si determina un passaggio trasversale molto
interessante. lo sono a conoscenza solo della fase iniziale di questi pro-
getti e, onestamente, non conosco i loro risultati a lungo termine. Forse
qualcuno dei presenti potrebbe informarci se, allo stato attuale, i risul-
tati corrispondono alle aspettative dei progetti. Voglio ricordare, ancora
una volta, come lo spazio recupero sociale del carcere dovrebbe sempre
essere lasciato aperto. Ad esempio, a Medellin, la capitale del narcotraf-
fico in Colombia le aree di maggiore criminalita non lontane dai distretti
polizia e dai reclusori sono state bonificate attraverso un programma di
edificazione sociale, che ha previsto la realizzazione, al loro interno, di
biblioteche e di centri sociali. Una realizzazione assolutamente straor-
dinaria nella citta di Medellin & stata la costruzione di una teleferica nel
centro della citta - come & stato realizzato successivamente anche a Rio
de Janeiro*. Una teleferica nel centro della citta pud sembrare una cosa
paradossale perché a noi ricorda il trasporto degli sciatori in montagna.
Queste teleferica sono state costruite con quello stesso stile elegante, ma
di fatto facilitano semplicemente i movimenti delle persone da una parte
all'altra della citta, senza attraversare il traffico di una citta che ¢ invivi-
bile. Naturalmente per gli abitanti di Medellin la teleferica é gratis. Acca-
de cosi che le persone che avrebbero dovuto camminare a piedi oppure
accollarsi spese non sempre possibili per molte, possano andare da una
parte all’altra della citta con estrema facilita. Al vantaggio economico si
aggiunge una considerazione sociale importante: attraverso il viaggio da
una parte all'altra della citta le persone possono prendere coscienza della
dinamica e dei problemi urbani della citta, vedono le loro favelle dall‘alto,
nel loro degrado, ma anche nella loro volonta di rapporti sociali. L'impatto
di questa struttura & stato molto interessante, anche nel diminuire lo ste-

4 Che ho utilizzato.
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reotipo di una “citta del crimine”.

Il valore della idea della comunita ha trovato riscontro, come abbiamo vi-
sto, nella metafora del carcere come villaggio, presente nella progettua-
lita architettonica del carcere danese di Storstrem e in quello norvegese
di Bastay.

Ma in fondo - e questa vorrei che fosse colta come la riflessione centrale
del mio intervento - si tratta sempre di finzioni tecnico progettuali. A loro,
a mio parere, si contrappone la lucida posizione di Michelucci che ci ri-
chiama al dovere etico e civile di fare in modo che il carcere sia veramente
una realta strutturalmente e ideologicamente integrata nella citta. "Il giar-
dino degli incontri” corregge il dislocamento del carcere, realizza situa-
zioni vere di incontro e di rieducazione e non solo per carcerati ma anche
per la stessa comunita cittadina. Quindi il carcere € parte integrante della
citta, della comunita e la comunita deve riappropriarsi del carcere. Ma poi
vorrei dire soprattutto che € possibile liberarsi dalle necessita del carcere
come sostenevamo, in un famoso lemma negli anni 80, noi militanti del
movimento antistituzionale e antimanicomiale, che credevamo - e anco-
ra crediamo - nell'utopia di grandi possibilita di cambiamento sociale. lo
penso che sia possibile e necessario liberare la societa da ogni aspetto
vendicativo, punitivo ed emarginante che accompagna l'idea del carce-
re. E possibile ipotizzare la deistituzionalizzazione di questa mostruosa
istituzione totale: & una utopia realizzabile. Pensare a una societa senza
manicomi alcuni anni fa sembrava impensabile. Ma con la famosa legge
180, frutto di una grande lotta collettiva e trasversale, siamo proprio giunti
alla chiusura non solo degli ospedali psichiatrici ma anche degli ospeda-
li psichiatrici giudiziari e alla creazione di un‘organizzazione alternativa
nel territorio. Ci sono, come sempre, ritardi, piu 0 meno imprevedibili,
e difficolta che sempre accompagnano questi cambiamenti radicali. Ad
esempio, io non sono completamente entusiasta del modo con cui sono
state realizzate molte delle residenze assistite create dalla chiusura degli
ospedali giudiziari (REMS). E sempre la logica del bicchiere meta pieno
0 meta vuoto. In questo momento iniziale penso sia opportuno pensare
ottimisticamente al bicchiere meta pieno. Superare una grande istituzione
con piccole istituzioni costituisce gia in sé un grande significato. Questo
pero non significa che si sia risolto il problema e che sia urgente e neces-
sario operare instancabilmente per il rispetto dei diritti umani. Insomma,
come ha detto Basaglia, abbiamo dimostrato che I'impossibile era possi-
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bile. Penso allora che piuttosto che pensare a reinventare il carcere o a
costruirlo (beata la comunita che ne €& prival!) dovremo invece ostinata-
mente continuare a credere che la deistituzionalizzazione del carcere sia
una sfida possibile. Ecco questa era la riflessione sostanziale, grazie per
la vostra attenzione e naturalmente fatemi delle domande.
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Donne internate.
Una rielaborazione letteraria

Karen Venturini*

Nel 2016 ho pubblicato un libretto intitolato “Melanconia con stupore”, che
raccoglie trentatré storie di donne internate in manicomio. L'idea nasceva
dal ritrovamento, in una antica scatola, di un centinaio di schede mediche
datate fine Ottocento. Le schede riportavano: nome e cognome, eta, pa-
ternita, giorno di ammissione, forma della malattia, esito della degenza e
una fotografia identificativa.

Quando per la prima volta, osservai i volti di quelle donne ne rimasi scossa:
smorfie, bocche storte, occhi sbarrati, capo chino, spettinate, scomposte,
avvolte nella loro alterita, cosi poco presentabili nella societa borghese
che bandisce le norme di bellezza e buon comportamento, cosi diverse
dalle figure angeliche, eteree o dalle austere madri di famiglia riprodotte
nei secoli XIX e XX. D'altro canto, il processo di controllo sociale delle
espressioni, iniziato gia nel Rinascimento, ci ha abituato a volti omologati,
privi di emozioni, corpi silenziati. | manuali di bon ton, dell'arte della con-
versazione, i libri di economia domestica e le riviste hanno costruito un
immaginario femminile che non ritrovavo in quelle schede, ove regnava
invece un realismo quasi "iper". La fotografia «fa parte d'uno dei tanti
mezzi morali con cui l'alienista si studia di guidare quelle povere menti,
o di infrenarne i deliri» (Tamassia, assistente di Lombroso nel 1878)". La

“Karen Venturini € docente presso I'Universita degli Studi di San Marino. Ha ottenuto un dottorato di
ricerca in ingegneria gestionale, & stata visiting professor in India e Brasile, ha humerose pubblica-
zioni e partecipazioni a convegni in materia di gestione dell'innovazione, trasferimento tecnologico e
startup e spinoff. Scrive e pubblica anche nell'ambito letterario.

TKTAMASSIA, A. (1878). La fotografia nel nostro manicomio, Gazzetta del Frenocomio di Reggio, 4(1-2): 8-12.
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fotografia non era solo uno strumento terapeutico ma una fonte di con-
valida della follia e della pericolosita?. A volte lo stesso fotografo orga-
nizzava la messa in scena, con costumi e scenografie, cosi che le matte
rappresentassero, in un atto parossistico, la forma di malattia attribuita
dallo psichiatra.

La reazione emotiva di fronte a quei corpi, mi ricordd quella provata da
bambina, quando in visita all'ospedale psichiatrico di Trieste dove lavora-
va mio padre, incontravo i matti. Erano gli anni nei quali Franco Basaglia
progettava il superamento dell'istituzione manicomiale e lottava per il di-
ritto dei malati di mente. | manicomi sono stati veri e propri lager, luoghi di
sperimentazione di torture: salassi, purghe, prigionie in gabbie, incatena-
menti a letto per giorni interi fino all'elettroshock e alla lobotomia. Istitu-
zioni totali e assolute dove in spazi chiusi e segretati, al pari delle carceri,
si svolgeva la vita intera dei malati, sotto una stessa autorita e una stretta
sorveglianza?®.

Secondo Michel Foucault, il processo di “criminalizzazione” della follia, la
sua segregazione e repressione inizia con la rivoluzione industriale*. Gli
alienati, i deviati, non essendo né utili al processo produttivo né adattabili
all'ordine costituito, devono essere allontanati dalla societa industriale e
capitalista. L'antropologia criminale, con Cesare Lombroso, inizia a dif-
fondere I'idea che la diversita psico-fisica sia l'effetto di una inferiorita
storico-biologica® e che, la civilta debba essere difesa isolando "i diversi"
potenzialmente pericolosi.

In altre epoche, la follia fu veggenza, genio, poesia, fenomeno di origine
soprannaturale: si parlava di demoni interni, spiriti maligni, furie divine.
| poemi omerici, le tragedie greche, ma anche i testi biblici, sono pieni
di riferimenti a stati mentali alterati. Sotto il profilo etimologico, il termi-
ne follia deriva dal latino follis, che indica un sacco o contenitore "pieno
d'aria". Ma cosa fosse quell'aria e da dove arrivasse era difficile capirlo.

2 LEONARDI, N. (2018). Le fotografie come oggetti scientifici negli istituti psichiatrici dell'ltalia post
unitaria: Ritratti di alienati dalla collezione del Museo Lombroso, In Scala, D. (a cura di) "Fotografia e
Scienza della Mente tra storia, rappresentazione e terapia", Aracne.

3 PAONE, S. (2019). L'utopia della sorveglianza: spazio, architettura e citta, Thomas Project. A border
journal for utopian thoughts, 2(12): 113-128.

4 FOUCAULT, M. (1961). "Storia della follia in eta classica", Rizzoli (edizione 2011).

5 LOMBROSO, C. (1876). "L'uomo delinquente. Studiato in rapporto all'antropologia, alla medicina
legale ed alle discipline carcerarie", Il Mulino (edizione 2012).
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La trapanazione del cranio era una pratica, eseguita probabilmente, per
permettere ai “demoni” di fuggire.

Il periodo a cavallo tra Ottocento e Novecento si caratterizza, invece, per
la progressiva scientifizzazione della psichiatria, I'aumento del numero
di manicomi e internamenti e le vaste operazioni di ampliamento delle
strutture esistenti.

Bisognera arrivare nel 1978 per cambiare rotta; le leggi che in Italia han-
no aperto al percorso della deistituzionalizzazione sono in primis n.180
che sostituiva al manicomio una rete di strutture ambulatoriali, residenze
e comunita, e poi la n. 833 che istituiva il Servizio Sanitario Nazionale e
fissava i criteri per l'intervento psichiatrico a livello locale. "E con la fine
del manicomio & morta anche la psichiatria"®.

Dopo un periodo di riflessione, decisi di ridare vita alle fotografie delle
schede, di provare a riscattarne I'anonimato e la sofferenza. Si trattava
di donne di umili origini e presumibilmente analfabete. Contadine, vedo-
ve cadute in poverta, affaticate dall'immane lavoro nei campi e in casa’,
ammalate di pellagra (malattia causata dalla carenza della vitamina B),
0 giovani che avevano rifiutato di incasellarsi nei ruoli definiti. Nella so-
cieta patriarcale le donne erano catalogate come spose, madri, sante o
streghe. E se le sante venivano indirizzate verso il convento (in Francia
dal 1808 al 1880 il numero delle donne entrate in congregazioni religiose
passa da 13.000 a 130.000), le streghe e le ribelli erano chiuse in carcere
o in manicomio. Non solo lo psichiatra o il medico di famiglia, ma lo stesso
marito poteva richiedere che la moglie fosse messa in manicomio. L'e-
sempio piu classico & quello di Mussolini che fece internare Rachele per
avere la liberta di una relazione extraconiugale.

In passato, ma forse ancora oggi in molte parti del mondo, nascere fem-
mina era una disgrazia, una condanna divina, un fardello da sopportare
con silenziosa rassegnazione.

Solo dopo i primi del Novecento, grazie anche alle scoperte mediche, le
donne hanno iniziato ad affrancarsi da questo condizionamento. Il sesso
femminile &€ sempre stato piu esposto al rischio di infezioni, malattie tu-
bercolari, anemia e la natura cagionevole le ha portato ad accettare un

6 VENTURINI, E. (2008). Come non arrendersi alla psichiatrizzazione del disagio? La deistituzionaliz-
zazione rimane un progetto, Animazione Sociale, Novembre.

7 ROPA, R. e VETUROLI, C. (2010). "Donne e Lavoro: un'identita di genere. Lavoratrici in Emilia Roma-
gna (1860-1960)", Editrice Compositori.
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ruolo subordinato. Secondo Shorter in “Storia del corpo femminile®”, ve-
nute meno, con la medicina, le cause della debilitazione, le donne hanno
goduto di una forza fisica che ha dato slancio alla protesta, e in seguito
alla nascita del movimento femminista.

Affrontare tutto cio e costruire la storia di queste donne, non era facile.
Ho pensato di consultare gli archivi pubblici, ma presto mi sono resa con-
to della impossibilita di trovare qualche scritto di loro pugno. Se qualche
documento era stato conservato, sarebbe stato a firma dello psichiatra o
di qualche familiare, pensieri di uomini, che non potevano essere testi-
moni neutri e conoscitori intimi dei pensieri, degli incubi e sogni femminili.
Per ridare loro una vita dovevo provare a sentirle, chiamarle. Per Gianni
Celati “le parole sono richiami, non definiscono niente, chiamano qualco-
sa perché resti con noi. E quello che possiamo fare & chiamare le cose
o le persone (dico io), invocarle perché vengano a noi con i loro raccon-
ti: chiamarle perché non diventino tanto estranee da partire ognuna per
conto suo in una diversa direzione del cosmo, lasciandoci qui incapaci di
riconoscere una traccia per orientarci"®.

Ho deciso quindi di riprodurre le schede mediche nella loro versione
originale e di affiancarle a brevi racconti biografici di finzione. La tec-
nica della fisiognomica, quella disciplina che attraverso i lineamenti e le
espressioni del volto pretende di dedurre i caratteri psicologici e morali
di una persona, mi ha supportato nella scrittura. Mi trovavo ad utilizzare
quel procedimento pseudo scientifico criticato in Lombroso ma l'intento
era diverso: volevo liberare le anime, non catalogarle. Con sorpresa ina-
spettata, il libretto mi accompagna da allora e quelle donne continuano a
vivere. Quei volti, con la potenza visiva ed emotiva che esprimono, sono
divenuti testimoni di programmi di sensibilizzazione contro la violenza di
genere e progetti a favore dell'inclusione. Da "Melanconia con stupore"
e stato tratto uno spettacolo teatrale, una lettura radiofonica e progetti
formativi per le scuole superiori. Le protagoniste di questa avventura,
mio malgrado, ritornano, si trasformano, scappano dalle pagine del libro,
volano oltre le grate.

8 SHORTER, E. (1988). "Storia del corpo femminile", Feltrinelli.
9 CELATI, G. (1986). Verso la foce, collana "I narratori", Feltrinelli, 1989.
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Design in gabbia

Raffaella Brunzin*

Il progetto Design in Gabbia nasce da un'idea di Anthony Knight, Gianma-
ria Borin, Zeljko Marinkovic e mia, & stato sviluppato nel corso del 2010
grazie alla Cooperativa Sociale Rio Tera dei Pensieri di Venezia e al finan-
ziamento della Regione del Veneto per I'anno 2010. Tale erogazione rien-
trava tra le iniziative socioeducative a favore di persone detenute negli
istituti penitenziari.

[l progetto prevedeva un monte complessivo di 150 ore da svolgere tra
marzo e giugno 2010 suddivise in incontri della durata di tre ore ciascuno.

La cooperativa

La cooperativa Rio Tera dei Pensieri & stata fondata nel 1994 a Venezia,
da un gruppo di detenuti e volontari allo scopo di svolgere attivita di for-
mazione professionale e produzione di manufatti all'interno delle carceri
veneziane, con la volonta di attuare con il proprio progetto una “misura
alternativa alla cella”. Questi obiettivi vengono raggiunti attraverso l'attua-
zione di tre principi:
« lavoro: viene fatto un investimento sulle persone e sulla loro voglia di
riscatto con percorsi di reinserimento lavorativo e inclusione dei dete-
nuti del carcere di Venezia;

“Laurea in Architettura presso I'Universita luav di Venezia, & docente a contratto di Materiali per le
arti e il design della moda presso il Dipartimento di Culture del progetto dello stesso Ateneo. Coniuga
|'attivita didattica all'attivita professionale, dal 2014 si occupa di Jewelry design nobilitando materiali
di scarto.
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e etica: viene offerta alle persone una seconda opportunita per ricomin-
ciare, promuovendo la visione di una societa piu collaborativa, giusta
e attenta alle diversita.

« ambiente: tutti i prodotti sono realizzati in modo artigianale e seguono
una filiera produttiva attenta al riciclo di materiali, al recupero di risor-
se e rispettosa dell'ambiente.

Il gruppo di lavoro

Anthony Knight: sarto modellista e docente del “Laboratorio di Modellistica”
presso il Dipartimento di Culture del progetto dell'Universita luav di Venezia;
Gianmaria Borin: grafico, designer, co-founder dello Studio Imegadito di
Venezia;

Zeljko Marinkovic: grafico, designer, co-founder dello Studio Imegadito
di Venezia;

Raffaella Brunzin: Designer e docente del corso di “Materiali per le arti e
il design della moda” presso il Dipartimento di Culture del progetto dell'U-
niversita luav di Venezia.

Al progetto hanno aderito quaranta persone detenute di varie nazionalita.

Obiettivo del progetto

L'obiettivo del progetto era I'ideazione, lo sviluppo e la produzione di una
piccola serie di accessori d'uso quotidiano e per la cui realizzazione era
previsto I'impiego delle attrezzature presenti nei laboratori di taglio, cuci-
to e di stampa serigrafica. L'idea era quella di provare a coinvolgere il piu
possibile le persone detenute in un processo partecipato, con la precisa
intenzione di renderle parte attiva dell'intero processo. Per raggiungere
lo scopo, abbiamo attuato un metodo che si & definito in itinere, grazie
a lunghi briefing tenuti assieme ai detenuti negli spazi del carcere e tra
noi designer fuori dal carcere, per fare di volta in volta il punto della si-
tuazione e capire come affrontare le fasi successive in base ai riscontri
ricevuti. Per ragioni di spazio il gruppo e stato diviso in due sottogruppi a
cui abbiamo proposto le stesse attivita.
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Metodo di lavoro

Dopo una prima fase conoscitiva in cui noi conduttori del progetto ci sia-
mo brevemente presentati e introdotto I'attivita in programma, abbiamo
chiesto a tutti i partecipanti di presentarsi semplicemente con il proprio
nome e il paese di provenienza. Come punto di partenza ci eravamo pre-
fissati di individuare qualche tema stimolante su cui ragionare, i ragazzi
infatti presentavano differenti livelli di interesse nei confronti dell'attivita
proposta e diversi stati d'animo in generale.

Il metodo, che un po’ alla volta si & definito, prevedeva di trasformare
i momenti della conoscenza in una narrazione da cui estrapolare delle
parole chiave che potessero contenere ed esprimere esigenze, desideri,
momenti di evasione, per poi essere tradotte concretamente in oggetti,
accessori che i detenuti avrebbero imparato a realizzare.

Durante la fase conoscitiva sono emersi alcuni temi su cui ci siamo mag-
giormente concentrati, e sono: racconti di tradizioni legate particolar-
mente sentite e legate ai loro paesi di provenienza,

momenti famigliari collettivi legati alla preparazione del cibo, rituali di
condivisione dei pasti, la nostalgia di casa, del proprio paese, del proprio
cibo, la difficolta di adattarsi alla vita del carcere, la mancanza di spazio
privato, la limitazione della liberta personale. Da questa fase orale e in
comune accordo tra tutti gli attori del progetto, abbiamo stilato una lista
di parole, temi da cui partire:

» custodia degli effetti personali come: documenti, lettere, foto
e cucinare

e condivisione del cibo

e convivialita

e assenza di spazio privato

e mancanza di liberta

» nostalgia di casa, della famiglia

e lavorare

¢ relax

e gioco

Nella fase progettuale del progetto ci siamo resi conto che non avere
la liberta di condividere con i ragazzi i nostri materiali, come computer,
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libri, riviste, campionari di oggetti, per via delle limitazioni imposte dal-
le regole del carcere, costituiva un grande ostacolo per la costruzione
visiva del loro immaginario, passo fondamentale per la definizione del
loro contributo al progetto. Per ovviare a questa limitazione abbiamo co-
struito esternamente al carcere un mood board di immagini, quindi uno
strumento piu semplice per le regole a cui attenersi, una trasposizione
delle parole chiave in immagini, ambientazioni, atmosfere che abbiamo
condiviso e discusso con i ragazzi. Questo prezioso bagaglio si € rivelato
lo strumento piu efficace per cominciare a definire la categoria di oggetti
e le funzioni che avrebbero dovuto svolgere.

Fase operativa

A questo punto del progetto i ragazzi, guidati dagliimmaginari e dalla sin-
tesi prodotta tramite il mood board e dalle nostre indicazioni, hanno indi-
viduato quattro progetti che, a detta dei ragazzi, andavano a compensare
alcune delle mancanze evidenziate, ossia, I'assenza di spazio nella cella
per svolgere semplici attivita, la mancanza di ripostigli privati, la man-
canza di oggetti belli e utili. Questi, infatti, nascono dall'immaginazione
che prende forma in una condizione di ristrettezza in cui i reclusi sono
costretti a vivere e possono essere visti come una forma di “evasione”
dagli spazi della cella.

Con l'aiuto di carta, penna e poco altro abbiamo cominciamo tutti a dise-
gnare e a trasportare i disegni su carta velina per dare forma e propor-
zioni ai progetti. Questa fase si € rivelata piuttosto divertente e, grazie
alla sua concretezza, tutto e risultato piu chiaro e possibile. Il progetto
ha cominciato a prendere forma: abbiamo aggiunto, tolto, abbiamo riso
molto, siamo riusciti a concludere la fase progettuale realizzando tutta la
collezione in telina di cotone, un tessuto che si usa in sartoria per la mes-
sa a punto dei prototipi.

Per la messa in produzione dei prodotti sono stati selezionati tre ragazzi
disponibili a fare la formazione e a lavorare con un contratto part-time nel
laboratorio di confezione del carcere per realizzare un certo numero di
pezzi da mettere alla vendita all'interno di bookshop, quali | love Tourism
presso la Fondazione Bevilacqua La Masa in Piazza San Marco e il Book-
shop della Fondazione Querini Stampalia di Venezia.
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Grazie alle grandi abilita del nostro sarto e modellista Anthony Knight, i
ragazzi sono stati istruiti al taglio, al montaggio dei pezzi e alla confezio-
ne eseguita a regola d'arte, tutti i prodotti, infatti, sono stati eseguiti con
grande cura, precisione e grande soddisfazione da parte di chi ha preso
parte a questa fase.

Prodotti realizzati

Shopping bag

Pannello multiuso da parete
Pouf/contenitore

Grembiule multiuso

La particolarita dei progetti realizzati € di essere stati confezionati con un
unico tessuto in cotone e strisce di Velcro®, i quattro prodotti si comple-
tano e personalizzano con una serie di accessori intercambiabili che si
attaccano e staccano facilmente grazie al Velcro®, acquistabili separata-
mente a seconda delle esigenze.

La shopping bag & stata pensata come borsa per la spesa, organizzata
con molte tasche interne e dotata di accessorio-gioco allungabile per te-
nere sempre "a portata di mano" il proprio bambino.

[l pannello multiuso da parete misura 50x70 cm e pu0 essere appeso sia
in orizzontale che in verticale, tutta la superficie & rivestita da fasce di
Velcro® che consentono di organizzare con gli accessori il proprio spa-
zio. Il suo utilizzo & stato immaginato in cucina, studio, spazio di lavoro,
bagno.

[l grembiule multiuso ha una grande funzionalita grazie al Velcro® che
consente di tenere sempre a portata di mano tutto cid che serve e puo
essere completato a scelta con accessori come presine, manopole, ca-
novacci, tasche, che possono essere velocemente attaccati e staccati al
grembiule rendendolo efficace per ogni attivita come cucinare, giardi-
naggio, lavori di bricolage.

Il pouf & stato pensato come un grande contenitore, uno spazio dove
riporre indumenti, coperte e cuscini. Si trasforma in una comoda seduta
che pud essere completata a scelta con la serie degli accessori disponi-
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bili singolarmente.

L'evoluzione del progetto, per la sua natura complessa e per tutte le re-
strizioni a cui & stato soggetto, & stato possibile grazie a un perfetto gioco
di squadra: da un lato la voglia di imparare e la curiosita di mettersi in
gioco da parte dei detenuti, dall'altro la sfida e I'entusiasmo di riuscire a
fare qualcosa di complesso, pieno di incognite ma che si & rivelato ricco
di sorprese e gratificazione per tutti i soggetti coinvolti.

Il progetto, nel tempo, ha ottenuto importanti riscontri e curiosita vincen-
do un premio alla prima edizione di Open Design Italia, rassegna di design
autoprodotto e indipendente che si e tenuta al Foro Boario a Modena, &
stato pubblicato da alcune riviste, quali: Abitare, Ottagono, Ristretti Oriz-
zonti, Marie Claire, & stato infine esposto alla fiera Fa' la cosa giusta! a
Milano, nella sezione dedicata alla produzione nelle carceri.
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Mask in jail un atelier di prossimita a Venezia

Massimo Renno*

Intanto un ringraziamento a tutte e a tutti per questo invito e per questa
presenza. Anche io sono entusiasta del seminario di oggi perché mi sen-
to a mio agio li dove il design occupa quella soglia (che ben ha definito
prima il professor Riccardo Varini) al confine con il produrre un'eresia ri-
spetto al modello di pensiero ideologico dominante, li dove in qualche
modo riesce a scuotere anche con nuovi linguaggi interpretativi e creativi
il vuoto che sente di dover occupare per promuovere un cambiamento nei
nostri territori. Il mio intervento oggi introduce nello specifico un contesto
che e quello di “Rio Tera dei pensieri": pensate che noi abbiamo scelto di
andare verso il carcere. Cioe se la domanda prima era se la sfida possibi-
le della deistituzionalizzazione del carcere fosse ancora attuale insieme
al diritto della citta al carcere, ecco, io credo che noi ci siamo posti il pro-
blema di come comprenderlo nella nostra vita reale, anche rispetto alla
lezione di questa mattina (che ho trovato straordinariamente interessante
e colta del professor Luca Morganti sul biopotere e sulla biopolitica), cioé
di come intervenire come societa civile nel promuovere un'architettura di
coscienza di luogo che fosse la precondizione e il sentimento che guida
in quello spazio soglia che & il rapporto tra spazio e potere. Ecco, questa,
diciamo, & l'analisi che mi piacerebbe presentarvi. Vi racconto qualcosa
su Aires che € un'associazione di secondo livello fondata nel 2007 su

“Svolge da oltre 29 anni il lavoro di imprenditore sociale, produttore di accessori di moda etica (coop.
filo') e consulente per ONG nello sviluppo di progetti nel sud del mondo. E presidente nazionale delle
botteghe del mondo italiane con Assobdm, & presidente attuale di AERES Venezia per |'altraecono-
mia e della cooperativa per inserimento lavorativo di persone in situazione di disagio sociale il Filo'
di Venezia.
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iniziativa del Comune di Venezia e che oggi ha 34 societa, imprese, coo-
perative, associazioni che lavorano nell'ottica di assumere nel proprio
agire il benessere dei diritti delle persone con una funzione sociale e
quindi esse lavorano nel biologico, nella cooperazione, nel commercio
solidale, nell'associazionismo. La nostra esperienza di socializzazione
del carcere, di rigenerazione, che abbiamo messo in atto € gia un'espe-
rienza piu che decennale. Abbiamo cercato quindi di risignificare, ricollo-
care, rimotivare probabilmente la nostra idea di cittadinanza e a questa
forma di presenza e di cura che sirealizza e si prefigge di promuovere nel
quartiere di Dorsoduro (conoscerete forse Venezia per la forma di acces-
so che ha la citta, ed & a piazzale Roma dove i flussi di apertura non con-
fluiscono nella parte “chiusa” che é rappresentata dal carcere). Ecco, in
questa bretella che collega due spazi, uno spazio aperto alla citta e uno
spazio chiuso che é rappresentato dalla casa circondariale, dal carcere,
noi abbiamo scelto di occupare quello spazio i, di vivere un po’ quest’om-
bra, diincorporarla e di farla diventare perd un'azione, un dispositivo pro-
gettuale che vuole riappropriarsi di fragilita, di autoproduzioni per arriva-
re poi a promuovere un modello sostenibile. Cosa facciamo poi in
concreto? Allora negli ultimi giorni noi soci di Aires abbiamo occupato (e
occupiamo due volte alla settimana) 500 m2 di spazio pubblico che noi
pensiamo possa essere una sorta di Agora: cioé non € neanche uno spa-
Zio pubblico che diventa privato, € uno spazio che & pubblico e privato
allo stesso tempo e I'abbiamo occupato da che cosa? L'evanescenza dei
servizi € evidente perché questa bretella, a differenza del resto di Venezia
che avra migliaia di negozi e di attivita di servizio, non ha neppure un ne-
gozio o un‘attivita di servizio. Quindi sono circa 2500 m2, € un rio interra-
to, quindi un tempo fino all'Ottocento ci scorreva un rio, un fiume, un ca-
nale veneziano che si chiama “Rio Tera dei pensieri” e lo abbiamo
occupato dalla marginalita e dalla sconnessione e in qualche modo dal
tessuto urbano. Questa forma di liberazione (e qui mi riferisco anche un
po' a molti dei temi che anche con I'Universita di design e con l'equipe di
ricerca sul design di comunita abbiamo pensato) origina da questa scelta
di rigenerare forme di autogoverno, diinserirlo all'interno di un paradigma
che prevede che i legami che siamo in grado di poter costruire in questo
spazio che occupiamo ed autodeterminiamo con una forma di mercato
(poi vi racconterd come possono diventare degli strumenti per arrivare a
forme di relazione ma anche di coscienza). Abbiamo parlato prima di co-
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scienza di luogo, di un sentimento di luogo e infine ad un istinto di citta-
dinanza che puo in qualche modo portare la comunita anche a un valore
simbolico, e questa micro-comunita, a cui faceva riferimento anche Ric-
cardo Varini prima, ha anche un valore simbolico perché si consegna e
affida ad un immaginario. Ecco anche la costruzione quindi di uno spazio
che é rigenerato dove vengono restituiti, pensate, una tonnellata piu o
meno alla settimana di prodotti biologici, sociali, ecosolidali con una for-
ma di relazione che guarda alle food policy della citta. Non & solamente
una forma di altro mercato, di un mercato diciamo piu inclusivo, ma agi-
sce proprio (poi se avro tempo vi raccontero anche della formalizzazione
di questo impegno attraverso un patto di sussidiarieta, cioé un elemento
formale che consegna alla nostra associazione il compito e la responsa-
bilita di esprimere questa funzione pubblica e quindi il diritto di poter an-
che rappresentare un'istanza che vuole il cambiamento sulla forma anche
delle food policy), nell'inserimento lavorativo delle persone che escono
dalle strutture carcerarie ed in qualche modo anche dalla relazione di
cura che si viene a creare anche con i cittadini. Abbiamo realizzato in
questo contesto alcuni progetti e qui vi parlero di questi atelier di prossi-
mita che hanno coinvolto nel 2020 in piena pandemia circa 120 persone.
Sono stati ritenuti anche dalle Regione Veneto “terapeutici” ai fini della
capacita degli atelier di generare quella coscienza, quel sentimento di
luogo a cui facevo riferimento prima. Ma sono stati anche uno strumento
molto pratico e pragmatico perché generano reddito e scambi per piu di
5.000€ ad incontro, a mercato e realizzano in qualche modo e condivido-
no questo spazio con oltre 200 tra cittadini e cittadine. Piu che un luogo
dove si inseriscono delle soluzioni perd mi piacerebbe farvi pensare che
€ un luogo dove si creano gli strumenti, si auto progettano gli strumenti
della relazione, della reciprocita, del recupero. Ecco i nodi per pensare a
una riflessione che puo orientare in qualche modo l'idea di questa azione
progettuale sono un po' come un tessuto. Dicevo che gli aspetti dell'oc-
cupazione dello spazio per noi sono importanti come forma di autodeter-
minazione rispetto alla marginalita. Vi avevo parlato infatti di evanescen-
za dei servizi, di disconnessione del tessuto urbano e di degrado anche
ambientale per cui anche il tema della cura degli spazi urbani e dell'aiuo-
le che sono presenti in quell’'ambiente € fondamentale. Il recupero € I'altro
nodo utile per capire come abbiamo cercato di occupare quello spazio tra
chi in qualche modo pensa e progetta lI'aggressione ai corpi della citta e
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chi in qualche modo invece vive sulla propria pelle la dimensione dell'e-
sclusione. Ecco in quello spazio, in quell'intersezione, io credo che il nodo
del recupero di un'identita di quartiere, di connessione e di sviluppo di un
reticolo intra urbano tra le comunita di quartiere e le microcomunita pre-
senti anche oggi a Venezia (che non sono solamente quelle presenti ma
sono anche quelle digitali, prossimali), questi arcipelaghi che oggi attra-
versano la citta che siano turisti o residenti. Ecco in questo elemento, in
questo palinsesto, in questa riflessione che, ripeto, dal 2007 portiamo
avanti con 103 giorni di attivita all'anno (quindi una volta ogni tre giorni) ci
presentiamo un po’ anche con un'idea di partecipazione di cittadini alla
visione di una citta diversa e possibile. Spesso faccio questo riferimento:
Gramsci, in un suo libro “odio gli indifferenti” dei primi del 900’, citando
Hebbel, scrive: “il vivere vuol dire essere partigiani” e dice che “nella vita
non si pud essere solamente uomini 0 donne e non ci possono essere
degli estranei alla citta. Chi vive veramente non pud non essere cittadino”.
Quindi io penso che agitare questa coscienza di luogo, fare riferimento a
quei principi di cittadinanza, di sentimento che diventano anche la man-
canza di un linguaggio ecco io penso che il luogo dove vivere oggi il no-
stro essere partigiani sia proprio questa coscienza, creare quindi forme di
design che riescono a coscientizzare, a restituire ed a pensare le forme
di cooperazione tutte come gesti sovversivi che mettono in crisi un po’
I'ideologia dominante. Questo aspetto e per forza di cose multifunziona-
le. Cioe l'impatto tra questa dimensione di coscienza di luogo, di embrio-
ne di tentativo di mettere insieme gli elementi intra urbani di partecipazio-
ne e di visione collettiva della citta, di autoformazione degli strumenti di
progettazione avviene con l'impatto tra la coscienza ed i caratteri che
sono anche un po' determinanti, se volete, della venezianita del luogo da
cui hascono poi tutte queste visioni e la produzione di quello che prima
poteva essere definito un valore non monetario ma un valore aggiunto
territoriale. Quindi questa azione progettuale non puo pensarsi solo sul
tema dell'innovazione, della sperimentazione di forme di rigenerazione
urbana con le startup o con la digitalizzazione, ma con un meccanismo
dinamico che soprattutto mette un po' al centro le esperienze (e direi an-
che le pratiche) quotidiane. Quindi io non so se dovessi mettere oggi una
figura a rappresentare il tema del design e del carcere, mi viene da pen-
sare a queste chiavi per poterci liberare un po' tutti e poter anche liberare
il potenziale che il design ha rispetto a quel prendere posizione. Ha detto
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bene il professor Riccardo Varini prima sulla necessita che le Universita
preparino i giovani designer a questa predisposizione che significa pro-
prio superare (lo diceva anche il professor Luca Morganti questa mattina)
il rapporto solo funzionale o mutualista tra il design e il carcere e superar-
lo come dimensione di rappresentazione che va oltre la condizione esi-
stenziale del carcere come un'espressione che ormai & diventata fonda-
mentalmente un'espressione di scarto. Quindi io credo che l'occasione
che ci avete dato oggi non & solamente importante perché ci fa riflettere
sul tema dell'istituzione carceraria (e purtroppo direi anche sui numeri
drammatici che esso rappresenta con i dati legati alla recidiva, ai suicidi,
alla presenza degli psicofarmaci come condizione quotidiana per campa-
re ed andare avanti) e sul tema anche in generale sulla pretesa culturale
dell'irrinunciabilita del carcere per la nostra societa. Questa occasione
che ci avete dato per cercare poi di interpretare e cambiare la realta av-
viene anche secondo me per indagare (e qui sta un po’ il processo no?)
quale potrebbe essere la sua forma futura, su come i dispositivi proget-
tuali che abbiamo in corso, su come il design di liberazione (il design che
si fa carico della fatica di chi ha perso) &€ capace di socializzare attraverso
tutte le sue forme con una coscienza che non e adattiva, non & sottomes-
sa, non e espulsa dai luoghi per poi coinvolgere chiaramente in questo
processo culturale di cambiamento l'idea che coinvolge tutti gli attori: &
stato anche detto molto dal professor Ernesto Venturini sulla necessita
interdisciplinare di verificare quanto l'esperienza e le situazioni che diffe-
riscono tutti i caratteri di giustizia di verita che noi vogliamo raccontare e
che costituiscono un mandato di complessita pazzesco per chi oggi vo-
glia interpretare la realta del carcere. E chiaro che noi, come associazio-
ne, e io parlo da volontario in questo momento per cui mi perdonerete
magari qualche tono un po’ piu passionale e non tecnico, sento la neces-
sita come cooperatore e come cittadino che questa nostra azione vada
aiutata. Noi abbiamo necessita di aiutare: questa liberta di pensare e di
aprire a nuove categorie di pensiero che siano pratiche, teoriche, sui con-
cetti di cura, di solidarieta ma anche di convergenza; e io credo che noi
come Aires Venezia ci stiamo occupando un po' da tempo di come occu-
pare questo spazio e quindi assumere un po' questo linguaggio proget-
tuale attraverso forse anche un'esperienza piuttosto interessante che
proviene anche dal fatto che all'ombra di quel carcere ci sta un mercato.
Ecco il mercato € il luogo che noi abbiamo scelto, & un luogo che noi de-
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finiamo un'agora, una piazza di contropotere. Un contropotere che & agi-
to in particolare da una prospettiva femminile della realta, da una forma
(direbbe la Petrini) di governo femminile della realta che parte dall'intui-
zione secondo cui dalla dimensione patriarcale dell'acropoli e di dove in
qualche modo la giustizia, la forma della pena, I'istituzione-carcere veni-
va considerata come necessaria ad un oggi invece in cui diviene possibi-
le provare a pensare forme di divergenza cognitiva della realta ecco ed
anche non solamente di degenza ma anche di rimotivazione e di risignifi-
cato, di territorializzazione di un design come occasione di liberta e di
processo di bene. Lo abbiamo fatto mettendo insieme questa forma che
e un diritto ad una visione e un diritto alla citta a partire, se vogliamo, an-
che dal suo luogo distopico, dalle utopie del brutto. Tanto &€ vero che se
voi andate in Rio Tera dei pensieri noi abbiamo fatto anche qualche sforzo
per cercare di dare un decoro, se vogliamo un'estetica, all'etica che tanto
promuoviamo. Diciamo pero che questa aggressione ha tutta una sua ar-
chitettura. Sopravvivere a questa forma di architettura, diciamo un po’
pesante, con le armi della parola (che sono le forse le uniche armi che al
mercato circolano senza dire diritto di profitto) ecco e quindi l'opportunita
che abbiamo messo in campo per programmare tutte queste strategie per
far diventare le comunita dei reclusi comunita che in qualche modo sanno
di poter contare su una forma di guardiania esterna al carcere che € una
guardiania civica che guarda al carcere come una risorsa e non solo come
problematica. | dati che prima anche l'architetto Cesare Burdese citava
sulla dimensione di inserimento lavorativo sono proprio rilevanti, basti
pensare a quel 3,8% di persone che dell'anno scorso hanno fatto i corsi
di formazione professionale che non sono neanche piu di 1.200. Guarda-
te che 1'80% delle persone che lavorano all'interno del carcere sono im-
piegate nell'amministrazione penitenziaria quindi guardano alle cucine, ai
servizi di cura interni quindi la necessita di farsi carico e fatica di quello
spazio che pensa a forme di rigenerazione ed anche di restituzione alla
vittima. Ecco il pensiero mi accompagna anche questo tema sullo spazio
del design come forma di una relazione che accompagna un po' il dolore.
Ecco questa dimensione che noi sentiamo passeggiando per Rio Tera dei
pensieri dentro le urla, ai suoni che provengono dal carcere. lo nel carce-
re ci sono andato piu volte per il ruolo che ho e per i corsi che svolgiamo
pero diciamo che forse a Venezia per I'assenza delle macchine o forse
per la collocazione, diciamo un po' particolare, del carcere, la possibilita
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di sentire quasi lI'odore che il carcere emana, la sua spazialita che impatta
un pochettino anche un po' su questo sentimento. Questa dimensione ci
ha fatto assumere la presenza del mercato di Aires che perd non € un
mercato per i prodotti ma & un luogo dove noi inseriamo significati, dove
parliamo di agenda 2030 e dove aleggiano sopra questo Rio Tera dei
pensieri anche tutte ulteriori considerazioni. Ecco sul tema del mask in
jail (questo & solamente uno dei tanti temi) ho voluto portarvi due video:
uno riguarda, anche in collegamento a quanto diceva Raffaella Brunzin
prima, l'attivita di una cooperativa che da annilavora all'interno del carce-
re Rio Tera dei pensieri e che & anche socia di Aires e che in questi anni
ci ha aiutato anche a comprendere piu da vicino anche qual € la realta e
qual ¢ la possibilita di rigenerare forme di coscienza e di cambiamento sul
territorio. L'altro video che vi ho portato € lo spazio di un atelier che pero,
ecco, vi pregherei di considerare non tanto un set dove abbiamo prodotto
delle maschere ma anche un mezzo dove abbiamo proprio cercato di
sperimentare in senso collettivo queste forme di alternativa, di organizza-
zione di coscienza di luogo. Quindi sono d'accordo quando anche il pro-
fessor Riccardo Varini diceva che non si tratta proprio di un modello maio
la definisco una pratica, una forma di conquista che determina un‘azione
di rigenerazione, di autogoverno, di autodeterminazione e che ha una
dimensione che inverte forse il motto di Bassi del pensare globalmente ed
agire localmente. Qui invece noi abbiamo un‘elaborazione di un pensiero
di una strategia che inverte, cioé il nostro € un pensiero che si é fatto lo-
cale, che ha radicato localmente il proprio strumento identitario di collo-
cazione della marginalita come luogo dove creare una coscienza, dove
recuperare l'identita, dove far partecipare i cittadini, dove poter essere e
esprimere in senso multifunzionale le possibilita e, come dire, superare
anche un po' I'elemento solo della speranza al cambiamento. Inoltre c'e
questo tema dell'investimento anche, come dire, della dimensione della
fiducia. Ecco I'elemento della fiducia come elemento locale che ci con-
sente di superare la soglia della speranza che pero origina naturalmente
nel sentimento di sicurezza e di conforto e di protezione sociale ma i pi-
lastri e le chiavi per un design che sa parlare al carcere e su cui si legge
la comunita fanno di questi rapporti, di questi legami, di queste relazioni,
di questa coscienza di luogo, di questa sensibilita lo strumento non indif-
ferente al carcere. Quindi per forza di cose questi aspetti noi li peschiamo
nell'originalita del quotidiano e il quotidiano per noi € I'esperienza del po-
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polo che si avvicina al carcere, al nostro mercato, agli atelier artigianali
che andiamo in qualche modo a pensare ed a inserire ed ¢ il luogo dove
generiamo un'azione che si forse fa da battesimo a quel bambino enun-
ciato prima, a quella fatica di crescere in qualche modo un sentimento e
che, come dire, rafforza anche una liberta praticata, un contesto che ri-
manda ad un sentimento di cura. Si discute molto (e anche noi discutiamo
come societa civile ed anche come mondo del commercio equo solidale)
di come ricostruire I'elemento della fiducia, di come pensare di non anda-
re piu avanti da soli, di spezzare la linea di produzione economica del
take-make-consume-waste ossia del prendere, del consumare, del di-
stribuire, dello scartare come condizione esistenziale. Ecco noi troviamo
la nostra risposta dentro questo processo, in questa forma (diciamo) di
autogoverno ed a partire da quel rapporto progettuale di questo design di
comunita che & anche una memoria che lasciamo al territorio, che lascia-
mo sedimentare, che pensiamo che possa in qualche modo consegnare
alla citta questi spazi, che noi abbiamo prima definito “aperti” e “chiusi”,
come una risorsa disponibile e forse anche il modo per moltiplicare i dirit-
ti d'uso per le persone che transitano in quello spazio. E un pubblico di-
verso e quindi I'occasione di garantire, come dire, una sostenibilita che
non & solamente quella economica ma riguarda progetti che lavorano e
che stanno all'interno del carcere come quello di mask in jail per il carce-
re di Rebibbia o altri con Rio Tera dei pensieri o altri che sono stati citati
della cooperativa Giotto o altri che conosciamo piu 0 meno famosi. Quin-
di il tema centrale sul quale noi abbiamo svolto poi il nostro atelier delle
maschere nasce un po’ con una provocazione, avviene diciamo su inizia-
tiva dei carcerati, dei reclusi che ci hanno chiesto di intervenire all'interno
di un laboratorio. Il tema concerneva l'incorporare all'interno dei processi
lavorativi di quel che rimane all'interno del carcere di Venezia, della casa
circondariale di Venezia un laboratorio sulle maschere. Sarebbe infinito
dire che cosa rappresenta oggi la maschera all'interno di un carcere o se
la maschera fosse il nostro migliore interprete di quello che oggi forse noi
siamo o per quello che oggi la maschera rappresenta a Venezia. Ecco su
questo abbiamo lavorato tantissimo con lo scopo di riattivare non sola-
mente i saperi e gli impegni individuali e collettivi del gruppo che faceva
un po' riferimento a questo progetto ma anche per costruire un set di
saperi, di impegni che sono diventati realmente poi relazionali e comuni
quando abbiamo potuto esportare gli atelier di Rio Tera dei pensieri ed
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aprirli alla cittadinanza. Non so se sia insensato questo amore per lo scar-
to, per il rifiuto, per questo non luogo ecco pero diciamo che aver colle-
zionato nella nostra storia di associazione tante sconfitte ci da forse la
possibilita di arrampicarle ancora a quelle utopie a cui si faceva riferimen-
to prima. Quindi forse questa consapevolezza poco conosciuta ecco ci
genera dentro un territorio che io chiamo “prossimita” che non & nemme-
No una misura, cioé non saprei come si definisce la possibilita. Che lun-
ghezza ha? Che altezza ha? Cioeé non € uno spazio pero € il luogo dove
noi abbiamo dato spazio per questo li abbiamo chiamati “atelier della
prossimita” e sono dei luoghi che geometricamente non esistono ma pure
ci sono, dove i contesti sociali e culturali si fermano e fanno diventare la
pratica che io definisco “communing urbano” cioé la pratica in qualche
modo di pensare che la forma di design di strada, di progettazione che vi
ho elencato prima, di impegno di tanti e decine di volontari per l'inseri-
mento lavorativo di persone in situazione di carcerazione per la gestione
di tutti gli atelier. Poi vedrete nel video che questi non riguardano sola-
mente le maschere ma anche la dimensione dell’'orto in cassetta e la di-
mensione della sartoria di quartiere, quindi abbiamo inserito tutte le for-
me possibili dell'abitare lo spazio prendendosi cura diciamo nella
costruzione di questa prossimita di tutti i linguaggi possibili dentro il con-
testo di Rio Tera. Quindi cerco di far emergere un po’ che la performativi-
ta di questa definizione, di questo perimetro di prossimita nasce appunto
da questa soggettivita che sentiamo incarnata un pochettino nel fatto che
il protagonismo poi & affidato alle persone stesse. | nostri maestri d'arte
sono persone che hanno sulla propria pelle il carcere e quindi sono per-
sone poi che hanno insegnato ad altri giovani. Quindi io non so se alcune
istituzioni saranno contente di saperlo ma i nostri maestri d'arte proven-
gono da queste esperienze e sono stati i maestri d'arte ma anche di vita
rispetto per esempio a dei giovanissimi che il tribunale di minori con I'uf-
ficio interdistrettuale di esecuzione del penale esterna ci ha assegnato e
con il quale noi abbiamo formalizzato forme di contratto. Ecco scusatemi
se questo assume qualche volta una dimensione talvolta un po' poetica
talvolta un po' cosi generale o generalista ma invece € anche molto pra-
tica. Per questo non ho portato slides perché io credo che sia conil corpo
che vada attraversata oggi I'esperienza progettuale di Rio Tera dei pen-
sieri perché questa forma di rigenerazione urbana & inserita proprio in un
rapporto di conversione ecologica, di un‘esperienza di conversione eco-
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logica nel tessuto della citta e questa cosa non la si puo fare solo con
degli ottimi seminari ecco ma la si pu0 e la si deve fare anche come citta-
dini che la frequentano, come fruitore di un piccolo mercato o per andare
ad acquistare o per fare un corso di sartoria o di maschere all'esterno del
carcere.

(Proiezione del video YouTube "AICCRE Visualizing the 2030 Agenda in
Venice PEACE")
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MA MiI: co-design ed engagement

Tommaso Monaldi*

All'inizio di questo progetto, esattamente dieci anni fa, ho trascorso undi-
ci giorni all'interno del carcere di massima sicurezza di Spoleto, collabo-
rando con gli istituti penitenziari di Catanzaro, Messina e Caserta. Questa
esperienza € stata condotta sotto I'egida di un coordinamento centrale
presso il carcere di Spoleto. La mia formazione nel campo del design par-
tecipato e comunicazione mi ha spinto a introdurre approcci progettuali
innovativi, al fine di condividere una metodologia di lavoro trasferibile an-
che a coloro che non sono esperti di design. Credo fermamente nella fu-
sione interdisciplinare delle competenze, pertanto desidero focalizzarmi
sull'importanza del design partecipativo e dell'engagement, due elementi
fondamentali per il successo di qualsiasi progetto, indipendentemente
dal background professionale dei partecipanti.

“Tommaso Monaldi & un designer che si occupa di brand, strategia, cultura d'impresa e comunicazio-
ne, con particolare attenzione alla progettazione partecipata. Dopo la magistrale in Design frequenta
numerosi corsi di management e innovazione, tra cui LUISS, MIT e BBS. Tutor del progetto Urbino
Citta Ideale per I'ISIA di Urbino in occasione delllEXPO 2015. Docente al NID di Perugia, all'UNIBO di
Bologna e IUAV di Venezia e co-docente all'UNIRSM di San Marino.

Fino al 2020 é stato esperto dell'Osservatorio Permanente del Design ADI, dal 2019 ¢ nella lista degli
Innovation Manager MiSE-MIMIT.

Nel 2023 sceglie di tornare nell'entroterra marchigiano, dove apre uno studio recuperando una casa
del 700. Con il progetto DesignMeets/ si occupa di progettazione partecipata, cultura d'impresa e
innovazione sociale, per portare valore alla sua terra.

Vanta diversi premi, riconoscimenti e pubblicazioni, tra cui Domus Magazine con UNIRSM, ADI INDEX
DESIGN con ISIA e Ifi, Andersen Miglior Libro fatto ad arte per Settenove publishing, Premio Nazio-
nale delle Arti con ISIA.

Ha curato la comunicazione del premiato 2km di Futuro Loccioni e del Compasso d'Oro Ifi 2018.

Tra i clienti, con ruoli di responsabilita: Loccioni, ifi, Bologna Fiere, Team System, Technogym, Tech-
nacy, Sal Seafood, creo, Confindustria Romagna e Consorzio Coralis.
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L'accesso al carcere di massima sicurezza é stato agevolato da una coo-
perativa (CoMoDo di Perugia), poiché trovavo inconcepibile I'esistenza di
luoghi dove individui condannati all'ergastolo rimangono di fatto invisibili
al mondo per decenni. Nello specifico va considerato il fatto che l'erga-
stolo ostativo prevede il carcere a vita. Questa situazione contribuisce
ad un elevato tasso di suicidi. Durante gli undici giorni di lavoro con un
gruppo di dieci detenuti, ho constatato che un approccio partecipativo
al progetto, nonostante le sfide apparentemente insormontabili, ha per-
messo di realizzare cid che molte organizzazioni e istituzioni ritenevano
impossibile.

Mario Trudu, un detenuto con ergastolo ostativo, ha trascorso qua-
rant'anni di detenzione prima di morire, un evento che coincise con I'an-
niversario del suo ingresso in prigione nel 1979. Il suo racconto offre uno
sguardo penetrante sull'esperienza carceraria, descritta come un "limbo"
che genera un ambiente unico e alienante, tanto da essere paragonato a
una "galassia lontana". Questa prospettiva sottolinea I'inutilita dei con-
trolli esterni.

Il progetto, culminato con la pubblicazione della rivista numero 0, & stato
co-progettato con i detenuti ed e stato fortemente influenzato dal loro
coinvolgimento e dai limiti del contesto. Questa esperienza ha molto ma-
turato il mio metodo di lavoro, rafforzando la convinzione dell'efficacia
della partecipazione nel processo progettuale. Anche l'ibridazione di
competenze, la sperimentazione e la fiducia sono stati elementi decisivi.
Una domanda posta ai detenuti ha rivelato che cido che manca maggior-
mente dopo decenni di reclusione € la semplice azione di toccare la ma-
niglia della porta, simbolo di autonomia e libero arbitrio. Questa testimo-
nianza offre uno sguardo commovente sulla realta quotidiana dei detenuti
e sottolinea l'importanza di comprendere e lavorare all'interno di contesti
complessi come quello carcerario.

In molti anni di detenzione, i carcerati hanno vissuto la costante necessita
di ottenere autorizzazioni, sottostare alla sorveglianza tramite telecame-
re e attendere I'apertura delle porte da parte del personale di custodia
per ogni spostamento. Il gesto tangibile di aprire una semplice maniglia
rappresenta per loro un simbolo di autonomia e liberta, elemento di cui
sentono particolarmente la mancanza. Questa esperienza, seppur ap-
parentemente banale, rivela la dimensione e il significato profondo della

B DESIGN E CARCERI 91



partecipazione dei detenuti all'interno del contesto carcerario, eviden-
ziando la sua potenza rispetto ad altri approcci.

Una delle questioni che emerge riguarda il significato attribuito alla carta
da cucina da parte di alcuni detenuti, soprattutto coloro che vivono in
condizioni di detenzione estreme, caratterizzate da elevati livelli di umi-
dita e muffa nelle celle. In queste situazioni, alcuni detenuti ordinavano la
carta assorbente per utilizzarla come carta da parati, al fine di protegger-
si dalla muffa e dall'umidita durante il sonno. Questo esempio concreto
dimostra la creativita e I'ingegno dei detenuti nel trovare soluzioni prati-
che alle sfide quotidiane all'interno del contesto carcerario, sottolineando
ancora una volta I'importanza della partecipazione e della collaborazione
per comprendere il contesto nel quale si progetta.

Durante le undici giornate di collaborazione con i detenuti, &€ emerso un
rapporto di fiducia e di reciproco rispetto, fondato sull'ascolto e sull'em-
patia. Nonostante le sfide burocratiche e logistiche, il progetto & stato
completato con successo in sei mesi grazie alla partecipazione attiva e
alla collaborazione tra detenuti di diverse carceri italiane, che hanno su-
perato le barriere comunicative e logistiche grazie alla loro rete di amici-
zZie e contatti inter-carcerari. Questo approccio innovativo ha permesso di
ottenere contenuti significativi e autentici per la realizzazione della rivista
collaborativa, dimostrando il valore della partecipazione e del coinvolgi-
mento nella promozione del cambiamento all'interno del sistema carce-
rario.

Un altro elemento determinante & stato il superamento dei vincoli tecno-
logici, considerando che quasi nessun detenuto puo utilizzare un compu-
ter, abbiamo progettato un modulo che rispecchiasse la struttura della ri-
vista, spazio all'interno del quale i detenuti di tutta Italia potevano scrivere
i loro contributi. Successivamente, abbiamo stampato i moduli e i detenuti
li hanno spediti privatamente ai conoscenti nelle carceri italiane. Abbiamo
ricevuto circa trenta-quaranta risposte, di cui diciannove scritte comple-
tamente a mano, che abbiamo inserito nella rivista. Questo approccio ci
ha permesso di avere testi impaginati a mano anziché al computer. Du-
rante il processo, abbiamo osservato risposte toccanti e tristi da parte dei
detenuti, che hanno arricchito I'esperienza.

Abbiamo seguito il principio della semplicita estrema e la valorizzazio-
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ne della monotonia giornaliera. Ipotizzammo l'uscita di dodici numeri che
dovevano rappresentare una sola giornata attraverso piccoli dettagli. Ad
esempio, mentre noi ci svegliamo per andare al lavoro, i detenuti sono
svegliati dalle guardie. Un dettaglio toccante che fa riflettere € il fatto che
gli ergastolani non vedono il proprio corpo rilesso in uno specchio da
decenni.

Le risposte hanno rivelato una consapevolezza unica della loro realta.
Molti detenuti dalla finestra non vedono un ambiente, ma la liberta. Altri
hanno raccontato come le sbarre mediino la loro vita, privandoli del senso
dell'infinito. Questi dettagli, emersi dall'indagine, hanno aggiunto profon-
dita al progetto. La partecipazione attiva dei detenuti ha reso possibile
un'esperienza significativa e arricchente.

La distinzione tra creativita e innovazione &€ fondamentale. La creativita
pud essere considerata come l'origine delle idee, mentre I'innovazione
e il loro effettivo sviluppo e implementazione. Un progetto pud essere
definito innovativo solo se risolve efficacemente un problema specifico
e supera le sfide pratiche e burocratiche. La mia esperienza in questo
progetto ha evidenziato I'importanza dell'approccio partecipativo nella
definizione dei problemi e nella ricerca di soluzioni creative. La parteci-
pazione attiva dei detenuti € stata cruciale per il successo del progetto,
dimostrando che l'innovazione nasce dall'interazione e dall'applicazione
pratica delle idee. Questo approccio ha permesso di superare le barriere
burocratiche e di ottenere risultati tangibili, nonostante le limitate risorse
finanziarie disponibili.

Inoltre, ho riflettuto sull'importanza del ruolo del design partecipativo nel
contesto carcerario, evidenziando le sfide etiche e sociali legate alla ria-
bilitazione dei detenuti. L'esempio di Mario, un detenuto che ha trascorso
decenni in carcere e ha trovato nell'attivita creativa un modo per espri-
mersi e ottenere una forma di riabilitazione personale, solleva domande
importanti sulla natura e il significato della pena detentiva. Tali riflessioni
indicano la necessita di approfondire il dibattito sulla riabilitazione e sulla
funzione del sistema carcerario nella societa contemporanea.

Infine, durante le undici giornate con i detenuti mi & stato chiesto cosa fos-
se internet. Dovetti usare molta creativita per spiegarlo, tanto fui spiazza-
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to dalla domanda. Questo aneddoto aiuta a comprendere ulteriormente la
condizione a-temporale della detenzione, evidenziando il divario digitale
esistente e I'importanza di promuovere |'alfabetizzazione digitale nelle
carceri.

Diventa ancor piu chiara la necessita di considerare le esperienze e le
prospettive dei detenuti nella progettazione di interventi innovativi nel
contesto carcerario.

[l mio contributo a questa discussione consiste nell'offrire un approccio
metodologico che favorisca la partecipazione attiva e promuova soluzio-
ni innovative per affrontare le sfide del sistema carcerario. Sono disponi-
bile per ulteriori approfondimenti e discussioni su questo tema.

Per ulteriori informazioni sulla mia esperienza e sui progetti svolti, sono
disponibile per contatti e discussioni future.
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Design e carcere. Fare architettura in ambito
penitenziario

Cesare Burdese*

Come l'indagine storica ci ha insegnato, in passato piu che ora gli edifici
carcerari sono stati I'espressione architettonica dell'idea di incarcerazio-
ne del momento, confermando I'importanza della configurazione fisica di
qualsiasi impianto penitenziario per il raggiungimento di specifici obiettivi
penali.

«L'architetto della prigione € il primo esecutore della pena; egli & il primo
artefice dello strumento del supplizio”, asseriva il giurista Louis Mathurin
Moreau-Christophe, artefice e promotore, nei primi decenni dell'Ottocen-
to, della scienza penitenziaria e della riforma carceraria in Francia.

E giusto pensare che tale affermazione possa oggi essere ancora valida,
conferendo alla progettistica in ambito carcerario una chiara ed indiscus-
sa valenza sociale.

Possiamo affermare che la dimensione sociale dell'architettura possa
continuare ad avere un ruolo nel progresso degli attuali sistemi peniten-
ziari.

Sebbene gli obiettivi odierni di incarcerazione abbiano poco in comune

*Architetto torinese da decenni impegnato nel campo dell'edilizia penitenziaria con una visione forte-
mente innovativa, per restituire all'edificio carcerario la dovuta coerenza con le finalita costituzionali
della pena. E autore del progetto di riorganizzazione spaziale dell'lstituto penale minorile “Ferrante
Aporti” di Torino, delle linee guida e spunti progettuali per il nuovo carcere di Bolzano, degli arredi de-
gli “Spazi gialli" per le sale di attesa nelle carceri, del progetto della sezione femminile ICAM a Torino,
del progetto in corso del nuovo carcere della Repubblica di San Marino. Nel 2013 & stato membro del-
la Commissione ministeriale per gli interventi penitenziari e nel 2015 & stato componente del Tavolo
numero 1"Gli spazi della pena: architettura e carcere”, nell'ambito degli Stati generali dell'Esecuzione
penale. Membro della Commissione ministeriale per I'Architettura penitenziaria 2021.
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con quelli del passato, salvo poche eccezioni, I'architettura carceraria nel
mondo occidentale non si € evoluta piu di tanto.

In molti paesi, permangono grandi istituti detentivi, spesso situati in aree
rurali remote, dall'aspetto monolitico, connotati fortemente all'esterno da
elementi architettonici che annunciano la loro funzione di luoghi di confi-
namento e predominanti requisiti di sicurezza che affermano il controllo
assoluto.

Complessivamente prevalgono l'uniformita cromatica dominante del co-
struito, la regolarita delle trame compositive, gli enormi blocchi cellulari
che contengono un gran numero di individui in celle cupe e sottodimen-
sionate, con porte scorrevoli in acciaio e finestre sbarrate da pesanti in-
ferriate, allineate lungo estesi e stretti corridoi, per lo piu illuminati dalla
luce artificiale.

Sono edifici che appaiono destinati a contenere cose e non ad ospitare
persone, quale rappresentazione plastica della concezione afflittiva della
pena, anacronistica e mai del tutto superata.

Un simile modello architettonico — che sottintende una detenzione pura-
mente contenitiva - non solo limita I'introduzione di ideali riabilitativi, ma
porta ad un impatto individuale, sociale ed economico negativo.

Eppure strumenti importanti, a livello internazionale e nazionale, consi-
stenti in Raccomandazioni, Regole minime Standard, Patti, Carte interna-
zionali, Leggi di riforma, Regolamenti, ecc., da tempo forniscono indiriz-
zi all'azione mirante al rispetto della dignita ed alla umanizzazione della
pena detentiva anche attraverso la dimensione dell’edificio carcerario.
Se analizziamo il caso italiano, generalizzando, tutto questo vale anche
per le sue carceri, a prescindere dalla loro epoca di costruzione.
Nonostante tutto, il monito costituzionale & chiaro: “Le pene non possono
consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere
alla rieducazione del condannato”.

L'oggettiva arretratezza architettonica delle nostre carceri tradisce quel
monito.

Per superarla, si tratta di fornire all'edificio carcerario tutti quei requisiti
che lo possano ricondurre nell'alveo costituzionale e della norma, in linea
con le crescenti aspirazioni di una societa che si professa civile.

Questo e ragionevolmente possibile solamente attraverso una progettisti-
ca competente e consapevole.

Attrezzarsi perché questo possa succedere, diventa un impegno cultura-
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le e morale.

Certamente, affrontare con profitto la progettistica carceraria richiede
innanzi tutto possedere i termini teorici e pratici della risposta spaziale
secondo costituzione.

La teoria configura un edificio rispettoso dell'umanita che deve ospitare,
da soddisfare nei suoi bisogni esistenziali e pensato strutturato in manie-
ra tale da assolvere alla funzione risocializzatrice della pena.

La pratica lo definisce risolto nei condizionamenti oggettivi che la priva-
zione della liberta personale determina, in termini di sicurezza e mortifica-
zione di quei bisogni e che I'eterogeneita dell'utenza detenuta comporta.
Dal momento che nella progettazione di un carcere, lI'architetto e forte-
mente limitato dalla natura stessa dell’edificio e da innumerevoli impedi-
menti che appartengono all’'universo carcerario, operativamente & oppor-
tuno ragionare nell’ottica della “riduzione del danno”.

In tale ottica I'architetto deve saper realizzare soluzioni architettoniche
che garantiscano condizioni di vita meno ansiogene e piu dignitose per
I'utenza tutta, e che sappiano creare relazioni materiali ed immateriali,
superando i limiti delle pratiche edilizie in uso.

Certamente l'architetto non puo e non deve essere lasciato solo in questo
arduo compito, tanto di piu se nel ruolo di tecnico ministeriale ideatore di
nuovi modelli spaziali.

Sono molti i soggetti estranei alla progettistica che possono contribuire
convenientemente alla definizione dell'edificio carcerario: specialisti del
settore, personale di custodia, operatori penitenziari, volontari, persone
detenute ed ex detenute e loro familiari.

A chi obietta che in questo modo non si fa che “ingentilire il patibolo”
e rafforzarlo, rispondo con la necessita e I'obbligo di affermare in quei
luoghi democrazia e stato di diritto, quale espressione vitale culturale e
quindi politica.

Negli ultimi decenni, alcune nazioni del mondo occidentale si sono impe-
gnate nel tentativo di rinnovare ed attualizzare il modello architettonico
carcerario tradizionale.

Le motivazioni che hanno spinto a tale impegno, sino a ideare e realizza-
re architetture inedite ed innovative, sono legate a criticita gestionali del
momento e piu in generale al bisogno di soddisfare gli ideali riabilitativi
della pena.

Nel primo caso si e trattato di fronteggiare rivolte ed atti vandalici da par-
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te dei reclusi, cercando di ridurre la conflittualita tra detenuti e tra questi
ed il personale di custodia.

Per prevenire la pluralita degli eventi critici, si € pensato di migliorare le
relazioni tra gli agenti di custodia ed i detenuti, privilegiando la cultura
delle opportunita piuttosto che dell'intimidazione.

Come la maggior parte delle altre istituzioni totali, le carceri sono infatti
caratterizzate dalle interazioni che intercorrono tra i loro occupanti e chi
detiene il potere istituzionale.

La ricerca applicata ha suggerito che quando questi rapporti si realizzano
sulla base dell'isolamento ed il peso di una costante sorveglianza, le ten-
sioni possono aumentare e con esse il disagio psicologico nei detenuti ed
il burnout del personale di custodia.

Tanto i rapporti sono piu consistenti, tanto essi possono determinare un
miglioramento della condotta della persona detenuta, sino a ridurre pro-
blemi di salute mentale.

In altre parole, un buon rapporto tra personale e detenuto sono importanti
al fine della gestibilita e la sicurezza nelle carceri.

E ormai assodato come gli stili architettonici, le configurazioni spaziali
planimetrie e altre caratteristiche del progetto architettonico, abbiano un
impatto significativo sul rapporto tra prigionieri e personale.

Dagli anni '70 del secolo scorso —a partire dagli Stati Uniti - questi concet-
ti sono stati messi a base di una nuova progettistica carceraria arrivando
a realizzare soluzioni architettoniche che verificate nel tempo, in qualche
modo - anche se non completamente — non hanno smentito le attese.
Resta il fatto che il carcere e le problematiche ad esso connesse rimane
una realta estremamente problematica e contraddittoria e non potra es-
sere la sola architettura a riscattarlo.

L'innovazione ha riguardato specificatamente la parte del complesso
carcerario riservata alla sezione detentiva, denominata nella circostanza
"unita abitativa".

E stato realizzato un modello architettonico inedito denominato “podular”,
basato sulla "supervisione diretta", termine che é stato usato in modo
approssimativo per descrivere una varieta di progetti carcerari e stili di
gestione successivi.

Le carceri organizzate sulla base della supervisione diretta vedono il per-
sonale di custodia esercitare la sua funzione di controllo a stretto contat-
to con i detenuti che ha in carico, interagendo con loro e gestendone |l
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comportamento.

La sezione detentiva in questo caso non segue lo schema tradizionale
coni “raggi” contenenti le celle che si attestano su di uno spazio centrale
separato, riservato al personale di custodia che in questo modo esercita
un controllo indiretto sulle persone detenute.

Una unita abitativa a supervisione diretta base si compone modularmente
di celle (40/50) disposte su pil ordini intorno ad una “stanza di soggior-
no".

Ciascuna cella & singola e per questo in grado di fornire un buon livello
di privacy; é dotata di una ampia finestra prospiciente sull'esterno ed &
arredata con un letto, una scrivania, un wc e un lavabo.

La “stanza di soggiorno” dispone di sedute e tavoli per la permanenza e
I'intrattenimento degli ospitati.

Non esiste una cabina di controllo protetta per la supervisione da parte
del personale di custodia e non ci sono barriere fisiche tra I'agente di
turno e i detenuti.

E possibile che I'agente disponga di una scrivania per i documenti, non
protetta direttamente nel soggiorno.

Le valutazioni condotte a seguito di un periodo di esercizio effettuate
presso questo tipo di strutture hanno evidenziato — nella grande maggio-
ranza dei casi - una diminuzione dello stress da parte del personale di
custodia, una riduzione della conflittualita e dell'ostilita ed una riduzione
degli atti vandalici, da parte dei detenuti ospitati.

Un simile ambiente ha inoltre motivato sia il personale che i detenuti a
conformarsi alle aspettative di un comportamento civile.

Un secondo aspetto che ha portato a soluzioni architettoniche inusuali
della scena detentiva, ha riguarda la necessita di porre al centro I'indivi-
duo in un ambiente umanizzato, nel rispetto della sua dignita e dei bisogni
psicologici e relazionali.

Negli ultimi decenni, nel bel mezzo di una crescita della popolazione car-
ceraria in tutto il mondo, il valore dell'architettura correzionale come ca-
talizzatore per risultati positivi ha spinto alcuni architetti lungimiranti a
rivalutare i modelli classici, ripensare i progetti carcerari e a sperimentare
concetti spaziali innovativi; questo anche con l'ausilio delle teorie della
sociologia, della psicologia e persino dell'ecologia.

L'aspetto architettonico del carcere é stato rapportato al concetto di trat-
tamento umano e alle priorita contemporanee della riabilitazione dei de-
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tenuti e del loro positivo reinserimento nella societa libera.
La ricerca progettuale si e orientata verso la definizione dei requisiti otti-
mali per la struttura detentiva nella quale I'architettura e gli ideali riabilita-
tivi potessero armonizzarsi.
Non é stato tuttavia elaborato un modello di carcere "unico per tutti", poi-
ché il tipo di struttura di cui si necessita, alla fine, sara influenzato da va-
riabili come le risorse economiche e umane, il clima politico, la posizione
e le caratteristiche biologiche, emotive e criminogene di coloro che risie-
deranno nel centro (ad esempio, sesso, eta, livello di rischio, esigenze e
status giuridico).
Tuttavia alcune caratteristiche, tratte da punti di vista culturalmente di-
versi, sono state comunemente identificate come vitali per soddisfare i
requisiti di base della riabilitazione dei detenuti in un contesto materiale
umanizzato.
| progettisti si sono concentrati fondamentalmente su alcuni aspetti archi-
tettonici sino ad allora pressoché ignorati:
 Gli effetti della luce sul comportamento e sulla salute umani, compre-
so il tipo di luce (luce solare o artificiale, comprese lampade di molti
altri generi in intensita e qualita), quantita e tempi di esposizione alla
luce, e questioni speciali sulla natura e sui problemi relativi al lavoro a
turni in relazione all'illuminazione degli ambienti.
e L'importanza e I'effetto delle finestre (che nel contesto correttivo in-
clude la distinzione tra finestre interne ed esterne).
 Gli effetti psicologici delle visuali. Oltre a fornire luce, le finestre forni-
scono anche vedute, sia dentro e fuori di uno spazio, con implicazioni
sociali, estetiche, stimolazione e implicazioni informative; recenti ri-
cerche hanno affrontato gli impatti psicologici della vista di elementi
naturali rispetto al tutto costruito.

o L'impatto del colore, nel design degli interni e degli esterni, sul com-
portamento, in particolare per quanto riguarda l'azione correttiva.
Quanto illustrato testimonia la convinzione generalizzata della utilita del
carcere, anche se ovunque gli elevati tassi di recidiva - che in media si

attestano ad oltre il 70%. - la smentiscono.

La questione apre al superamento del carcere nell'ottica abolizionista,
sulla base di un pensiero altro circa la risposta alla domanda ineludibile
“‘come rispondere alla commissione del reato?".

In attesa che, ad opera di meritevoli visionari, si approdi non a qualcosa
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di meglio del carcere ma di diverso, sarebbe auspicabile e d'obbligo “hic
e nunc"” affermare democrazia e stato di diritto in quei luoghi, come ne-
cessita vitale culturale e quindi politica, attraverso azioni concrete, anche
di natura architettonica.

C'e chi sostiene che migliorare le condizioni detentive nelle nostre carceri
significhi rafforzare una istituzione che invece andrebbe superata, come
€ successo per i manicomi.

Ma, dal momento che il carcere ancora esiste e a lungo ancora esistera,
per considerazione e rispetto delle persone dolenti, disumanamente ed
inutiimente detenute, non va persa la dimensione pragmatica dell'azione.
In attesa di chiudere le carceri, rimangono imperativi la necessita e I'ob-
bligo, "hic e nunc”, di affermare in quei luoghi democrazia e stato di
diritto che necessita vitale culturale e quindi politica.

Pur nella convinzione della necessita di superare il carcere, nel frattempo
rimane l'obbligo di ridurne il danno, anche attraverso I'impegno personale
di chi si occupa di architettura.
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Architettura penitenziaria: spazio di custodia
e di recupero sociale

Ferdinando Zanzottera*

L'architettura penitenziaria € una disciplina complessa che talvolta oscilla
tra due istanze prioritarie solo apparentemente contrapposte: il control-
lo dei detenuti, in ottemperanza alle sentenze giudiziarie, e il potenziale
impiego degli spazi architettonici come mezzo di possibile riabilitazio-
ne. Progettare un carcere implica quindi un interrogativo piu profondo su
come gli spazi possano favorire un processo di cambiamento e reinseri-
mento sociale, oltre che garantire la ‘semplice’' funzione di custodia e ac-
coglimento di tutte le attivita connesse alla vita carceraria. La ‘questione

"Ferdinando Zanzottera € Docente di Storia dell’Architettura presso il Politecnico di Milano e membro
del Collegio di Dottorato in Conservazione dei Beni architettonici del medesimo Istituto. E Conserva-
tore della Certosa di Garegnano (Milano) e Direttore del Dipartimento di Valorizzazione dei Beni Cul-
turali e Conservatore degli Archivi e della Fototeca ISAL. Coordina progetti di ricerca e catalogazione
SIRBeC. Ambiti principali dei suoi studi e delle pubblicazioni sono gli insediamenti monastico-reli-
giosi, nel loro sviluppo dal medioevo alla contemporaneita, la tutela e il recupero dei beni storici ed
ambientali, il legame esistente tra materia, architettura ed arte e la valorizzazione dei beni culturali,
con particolare attenzione ai Beni Culturali degli Enti Sanitari lombardi e delle architetture ospedaliere
ed ex manicomiali.

La presente relazione € accompagnata da dipinti di Marcello D'Agata. Marcello D'Agata, oggi & un
artista. Ora la mafia non gli appartiene piu, anche se un tempo era un esponente di spicco della mafia
siciliana e in essa aveva ricoperto ruoli apicali. All'arte ci & arrivato lentamente, per gradi, quasi da
autodidatta. Non ha frequentato I'accademia di pittura di Catania, sua citta natale, ma il laboratorio
di disegno e arte del carcere di Opera. E cosi che ha iniziato ad impiegare i colori ad olio e a raccon-
tarsi attraverso la pittura, per lui non solo forma espressiva, ma anche modalita per ringraziare per
la sua “seconda vita". Dopo dodici anni passati al 41 bis e dopo aver ricevuto pesanti condanne, in
carcere D'Agata ha cominciato il suo percorso di cambiamento realizzando quadri omaggiati a Papa
Francesco e al Presidente della Repubblica Italiana Sergio Mattarella e disegnando alcuni francobolli
richiestigli dalle Poste Vaticane. Ha partecipato a diverse collettive progettate dai laboratori d'arte
delle carceri e, nel 2024, I'lstituto per la Storia dell’Arte Lombarda (ISAL) gli ha organizzato la sua
prima personale.
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penitenziaria’ non si limita quindi a problematiche logistiche o normative,
ma coinvolge direttamente la sfera piu profonda dell'io, nelle ripercussio-
ni che un ambiente 'ristretto’ e ‘costretto’ ha sulla sfera psichica e affet-
tiva. La struttura stessa del carcere, infatti, influisce profondamente sul
vissuto dei detenuti e sulla loro capacita di immaginare un futuro diverso
al termine della detenzione. L'impatto dell'architettura penitenziaria ha
dunque implicazioni funzionali, etiche e psicologiche, per tutte le perso-
ne che lo abitano e vilavorano, siano essi detenuti, guardie penitenziarie,
personale tecnico-amministrativo o volontari.

Per comprendere pienamente questo tema, € essenziale considerare
cosa sia un ‘carcere’ e come esso venga definito dalla normativa e dalla
legislazione vigente, oltreché dalla letteratura scientifica che alle prime si
rivolgono. Tra le fonti scientifico-divulgative piu rilevanti in lingua italiana,
si distingue I'Enciclopedia Treccani, che definisce il carcere come "il luo-
go in cui vengono recluse, per ordine del magistrato o di altre autorita, le
persone private della liberta personale™'.

La voce enciclopedica, dopo aver trattato sinteticamente le caratteristi-
che storico-architettoniche di queste strutture nel corso dei secoli, esa-
mina le differenti classificazioni giuridiche. Il Vocabolario Treccani?, inve-

T L'autore della voce dell'Enciclopedia Treccani on line dell'Istituto dell'Enciclopedia Italiana fonda-
ta da Giovanni Treccani precisa: “La legge italiana distingue gli istituti di custodia cautelare (case
mandamentali o circondariali), nei quali sono detenuti gli imputati in attesa di giudizio, da quelle per
I'esecuzione della pena (case di arresto e di reclusione). La legge stabilisce che gli istituti siano rea-
lizzati in modo tale da accogliere un numero non elevato di detenuti o internati e che gli edifici siano
dotati di ambienti per lo svolgimento di attivita in comune. | locali di soggiorno e di pernottamento
devono essere di ampiezza sufficiente, adeguatamente illuminati con luce naturale e artificiale, aera-
ti, riscaldati e dotati di servizi igienici decorosi e di tipo razionale. L'ordinamento penitenziario italiano
(= penitenziario, sistema) esclude, per gli edifici di pena ordinari, il sistema dell'isolamento continuo
in celle individuali, mantenuto invece per gli imputati durante l'istruzione, per i detenuti a disposizio-
ne dell'autorita, e come mezzo di isolamento per punizione o per malattia; per categorie di detenuti
considerati particolarmente pericolosi (boss di mafia, terroristi, trafficanti di esseri umani) si applica
il regime del carcere duro secondo l'art. 41 bis, introdotto provvisoriamente nel 1992 dopo l'uccisione
dei giudici Falcone e Borsellino ed entrato in modo stabile nell'ordinamento giudiziario nel 2002. Il si-
stema ordinario € quello dell'isolamento notturno e del lavoro in comune nelle ore diurne; I'isolamento
notturno € attuato mediante i ‘cubicoli’, camerette delle dimensioni di 1,40 m per 2,40 m per 3,30 m
di altezza, dotati di latrina e lavabo; i locali adibiti al lavoro devono essere adeguati al tipo di attivita
lavorativa prevista. Completano I'edificio carcerario i locali per il parlatorio, per il magistrato e per il
colloquio con i difensori, lI'infermeria, la cappella, la scuola, una sala per conferenze e biblioteca, i
locali per I'amministrazione del c. e gli alloggi per il personale addetto alla custodia dei detenuti. Al
fine di alleviare le conseguenze fisiche e morali della detenzione, & stato inoltre ritenuto importante
dare la possibilita ai detenuti di muoversi, camminando in un ambiente aperto per almeno due ore al
giorno” (https://www.treccani.it/enciclopedia/carcere/ - ultima consultazione: ottobre 2024).

2 Vocabolario on line dell'lstituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani (https://
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ce, nel riprendere questa definizione, ne specifica l'esistenza che, prima
della riforma penitenziaria del 1975, riconosceva l'esistenza di carceri
giudiziarie e mandamentali, con la conseguente distinzione tra istituti di
custodia preventiva e quelli destinati all'esecuzione della pena. Oltre a
queste, I'autore del testo rammenta l'esistenza delle carceri di massima
sicurezza, definite come "istituti
penitenziari destinati all'esecu-
zione delle pene nei confronti di
soggetti particolarmente perico-
losi". Il dizionario, inoltre, esplora
anche il valore figurato del termi-
ne "carcere", precisando che puo
riferirsi a "qualsiasi luogo dove si
sia costretti a vivere rinchiusi o in
cui si stia malvolentieri; in parti-
colare, nel linguaggio poetico, si
fa riferimento al 'carcere corpo-
reo' o 'carcere dell'anima’, come
nell'opera di Dante (Inf. X, 59;
Purg. XXIlI, 103), per indicare l'in-
ferno". Il testo, inoltre, richiama
I'esempio dell'lEremo delle Car-
ceri di Assisi, dove San France-
Marcellq D'Agata, Giudice Paolo Borsellino, sco e i suoi compagni si ritirava-
2019, olio su'tela, 40 x 50 cm no in solitudine e poverta,
sperimentando la presenza di Dio®. Il termine "carcere", dunque, non si
limita a un luogo fisico di confinamento e perdita di liberta, ma pud acqui-
sire anche significati simbolici profondi, come nel caso delle ‘celle’ mona-
stiche, spesso descritte come spazi angusti e privi di ogni comfort.
Sul piano storico e culturale, la figura del carcere é stata spesso raccon-
tata attraverso testimonianze artistiche e letterarie di grande impatto. Nel

www.treccani.it/vocabolario/carcere/ - ultima consultazione: ottobre 2024).

3 L'autore della voce del vocabolario precisa: “in alcuni codici penali del passato, e ancora nel lin-
guaggio com., la reclusione stessa, come pena detentiva, o, in genere, come privazione della liberta
personale: condannare a tre anni di c.; avere fatto, o scontato, sei mesi di c.; c. preventivo, lo stesso
che carcerazione, o custodia, preventiva; c. a vita, I'ergastolo; c. duro, c. durissimo, sistemi carcerari
dell’Austria nel sec. 19° con particolari aggravamenti di pena” (Ibidem).
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Settecento, ad esempio, fondamentale importanza ebbe sulla cultura e
sulla percezione di una prigione la serie di incisioni realizzata da Giovanni
Battista Piranesi tra il 1745 e il 1760, sinteticamente intitolata le Carceri.
Oltre a rappresentare un significativo esempio di estetica del sublime,
esse costituirono una riflessione sul concetto di ‘prigionia’, non solo inte-
sa nella sua dimensione architettonico-formale, ma anche nel valore alle-
gorico-mentale della sofferenza psicologica e dell'angoscia esistenziale.
In un'epoca in cui I'llluminismo enfatizzava la ragione e I'ordine, i disegni
piranesiani sollevarono interrogativi sulla condizione umana, la liberta e
il destino, anticipando le discussioni filosofiche sul subconscio e le emo-
zioni che divennero elementi centrali del Romanticismo e della Psicana-
lisi. Nel campo storico-letterario, solo per citare un esempio, scioccante
fu la testimonianza di Silvio Pellico raccontata nell'opera Le mie prigioni
(1832), nelle quali narro la sua esperienza detentiva nelle carceri austria-
che durante il periodo della Restaurazione. Qui vi descrisse dettagliata-
mente il regime di "carcere duro" al quale fu sottoposto nel 1822, un si-
stema che comportava privazioni estreme, lavoro forzato, I'uso di catene
e persino una restrizione alimentare connessa alla consegna di razioni di
cibo scarso e di bassissima qualita. Questa esperienza traumatica porto
Pellico a suddividere l'idea del carcere in vari gradi di sofferenza fisica e
psicologica: il "carcere duro", in cui i detenuti dormivano su tavolacci e si
nutrivano di cibo insufficiente, e il "carcere durissimo", in cui i prigionie-
ri venivano incatenati al muro e privati di qualsiasi movimento. | disegni
piranesiani e la narrazione di Silvio Pellico continuano ancora oggi a co-
stituire un simbolo di denuncia e un invito a riflettere sulla disumanizza-
zione di alcune carcerari, sollevando interrogativi sul rispetto della dignita
umana del detenuto.

In Italia, la visione prevalente del carcere € spesso legata al concetto di
‘edilizia carceraria’, un termine che enfatizza una concezione logistica
e tecnica delle strutture di detenzione. Le carceri vengono solitamente
considerati ambienti da ottimizzare per la sorveglianza e per gestire il
sovraffollamento. Tuttavia, una crescente sensibilita verso questi temi ha
portato ad una maggiore consapevolezza sul fatto che il carcere deb-
ba essere luogo di riabilitazione ed educare alla reintegrazione sociale,

3 Testimonianza di un uomo maltrattante, 22/02/2019, all'indirizzo: https://www.gruppopolis.it/news/
testimonianza-di-un-uomo-maltrattante/ .
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come dimostrano soprattutto alcuni progetti pilota in Paesi europei. In
Italia il concetto di ‘architettura penitenziaria’ & tuttavia ancora poco uti-
lizzato, riflettendo una tendenza a non riconoscere al carcere un valore
che vada oltre la sua mera funzione costrittiva.

Malgrado la normativa attuale stabilisca che ogni detenuto debba avere
almeno tre metri quadrati di spazio personale all'interno della cella, non
sempre questa prescrizione viene pienamente rispettata. Le misurazioni
degli spazi personali, infatti, sono soggette a interpretazioni contrastanti,
soprattutto per quanto concerne l'inclusione o meno degli arredi nel cal-
colo. La differenza di superficie "netta" o "lorda", inoltre, ha dato luogo a
sentenze divergenti. In alcune di esse i tre metri quadrati includono anche
i letti e i tavoli, mentre, in altre, lo spazio che questi occupano non & stato
computato. Questa discrepanza ha dunque creato situazioni disparitarie,
in cui, talvolta, le celle sono sottodimensionate, contribuendo a rendere
le condizioni di vita ancora piu difficili e inadeguate.

Nel contesto carcerario il tema della superficie minima abitabile & dun-
que particolarmente complesso e si inacerbisce quando si scende di
scala. L'area occupata da uno sgabello, essendo parte dell'arredo mo-
bile, abitualmente non e considerata per il computo dello spazio calpe-
stabile, mentre viene generalmente scorporata la superficie di un letto o
una branda a castello che limitano la liberta di movimento. Alcune inter-
pretazioni giuridiche, tuttavia, propongono variazioni di trattamento tra
letti singoli e letti a castello e tra le medesime brande, qualora fossero
abbastanza distanziate da permettere ai detenuti di ivi sedersi “comoda-
mente”. Tali elementi, evidenziano la mancanza di una legislazione chiara
capace di definire, in maniera univoca e condivisa, cosa costituisca un
decoroso spazio abitabile carcerario, evitando le note querelle su que-
stioni spazio-dimensionali che spesso travalicano la mera sfera giuridica.
Un esperimento significativo di sensibilizzazione pubblica su questi temi
€ rappresentato dalla mostra organizzata nell'aprile del 2005 nella citta di
Gallarate (Varese), nell'ambito di un progetto fotografico sulla vita quo-
tidiana nelle carceri. L'lstituto Statale Istruzione Superiore Andrea Ponti
ha infatti ricostruito una cella carceraria nella quale gli utenti potevano
essere rinchiusi per cinque minuti, facendo provare temporaneamente e
volontariamente le sensazioni che i detenuti provano reiteratamente®. Gli

4 La ricostruzione in fax-simile della cella & stata curata dalla Caritas Diocesana e la sua realizzazione
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studenti delle scuole superiori hanno potuto cosi entrare in questa rico-
struzione, sperimentando, seppur per pochi istanti, cosa significhi vivere
in uno spazio cosi ristretto e senza possibilita di fuga. Uno degli aspetti
piu rilevanti della mostra & stato che il progetto ha permesso di avvici-
nare i giovani al tema della detenzione, facendoli riflettere sulla giustizia,
sul controllo dei detenuti, sulla dimensione umana dei carcerati e sulle
loro esperienze esistenziali. La possibilita di ‘vivere' la cella, anche solo
per pochi minuti, ha fornito ai visitatori una comprensione empatica delle
condizioni carcerarie, trasformando la mostra in un vero e proprio stru-
mento educativo e di crescita culturale per le nuove generazioni.

Un ulteriore aspetto largamente diffuso nella societa contemporanea ri-
guarda la convinzione che il penitenziario debba occupare spazi residuali
e marginali della citta, offrendo spazi angusti per la vita quotidiana dei
reclusi, affinché esso costituisca il luogo in cui rinchiudere persone che,
una volta private della liberta, perdano anche ogni altro ‘diritto’. In realta,
assicurare ai detenuti uno spazio adeguato e di fondamentale importan-
za, per avviare processi rieducativi e il loro reinserimento nella societa.
Sebbene il carcere rappresenti una risposta a un crimine commesso, non
si dovrebbe mai dimenticare la sua funzione rieducativa, che non puo
prescindere dal rispetto dei principi di umanita e dignita dei detenuti e
dei loro familiari, soprattutto se minori. Pensare a luoghi accoglienti per
i colloqui o un avvicinamento al carcere non traumatico per i figli dei de-
tenuti, infatti, costituisce un altro aspetto che la grande arte di costruire
non dovrebbe mai dimenticare. In questa prospettiva, I'architettura peni-
tenziaria assume un ruolo cruciale, poiché la creazione di spazi adeguati
puo facilitare un reinserimento graduale e positivo nella societa. Tuttavia,
da sola, I'architettura non & sufficiente a garantire il successo di questo
processo; essa costituisce una condizione indispensabile, ma non suf-
ficiente, per rendere concreto e possibile il cambiamento dei detenuti.
Non & casuale, infatti, che in molti Paesi esteri si stiano sperimentando
soluzioni architettoniche che privilegiano I'illuminazione naturale, la na-
turale ventilazione controllata e la presenza di spazi comuni capaci di fa-

era inserita in un progetto di ben pit ampio respiro intitolato “Educare alla liberta”. L'iniziativa, promos-
sa dall’Associazione Assistenza Carcerati e famiglie di Gallarate, dall’Associazione Volgiter e il Centro
Servizi per il Volontariato della Provincia di Varese, ha avuto un discreto eco nella stampa, cartacea
e online. Tra i molteplici articoli apparsi all'epoca, in questa sede si ritiene utile segnalare: s.a., Una
finta cella nella palestra della scuola, in "Varesenews" (https://www.varesenews.it/2015/04/una-fin-
ta-cella-nella-palestra-della-scuola/360371/ - ultima consultazione: ottobre 2024).
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vorire la socializzazione e la responsabilizzazione dei detenuti. In Italia, la
mancanza di concorsi e progetti di architettura carceraria, intesi in modo
moderno, limita fortemente le possibilita di innovazione in questo setto-
re, riflettendo una cultura architettonica che, in questo ambito, &€ ancora
parzialmente arretrata.
Il tema dell'illuminazione e della ventilazione all'interno delle celle costi-
tuisce solo uno degli aspetti da considerare. Mentre la legge italiana pre-
vede che le celle siano dotate di luce naturale e artificiale, talvolta queste
disposizioni vengono disattese. Gli spazi, inoltre, dovrebbero essere an-
che adeguatamente riscaldati e dotati di servizi igienici sufficientemente
decorosi, ma anche in questo caso, l'interpretazione di cosa costituisca
un servizio igienico ‘decoroso’ o ‘razionale’ rimane vaga e poco definita
dalla legislazione e dai relativi regolamenti attuativi.
Anche per queste ragioni
diviene sempre piu ur-
gente un dibattito interdi-
sciplinare sull'architettu-
ra carceraria e un
impegno collettivo per
una riforma che ponga la
dignita umana al centro
del sistema della giusti-
Zia. In questa direzione si
sono mosse le recenti di-
rettive ministeriali che
Marcello D'’Agata, Omaggio a Man Ray 1, 2019, olio su  lessicalmente hanno so-
tela, 80 x 60 stituito il lemma “cella”
con l'espressione “came-
ra di pernottamento” introducendo nel 2011 il concetto di “cella aperta”,
che hanno contribuito a modificare radicalmente la distinzione tra attivita
diurne e notturne che si svolgono all'interno di una casa circondariale. La
cella, infatti, non & piu il luogo esclusivo del riposo, ma, in alcuni istituti, &
diventato lo spazio vitale in cui un detenuto svolge molte delle sue attivita
quotidiane: mangiare, lavorare, cucinare e socializzare con altri detenuti.
Cio implica una revisione sostanziale di questo ambiente architettonico,
spesso intesa quale unita modulare di interi bracci carcerari, con inevita-
bili implicazioni giuridiche. La “camera di pernottamento” & ora ricono-
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sciuta come un luogo che deve garantire non solo la sicurezza esterna,
per prevenire la fuga, ma anche quella interna, al fine di tutelare l'incolu-
mita fisica e psicologica di tutte le persone presenti, inclusi detenuti,
agenti di custodia e volontari. Anche in questo caso, tale cambiamento
costituisce solo un primo atto di una necessaria riforma assai piu artico-
lata, poiché all'interno del carcere, la cella costituisce solo uno degli am-
bienti di vita per i detenuti, che dovrebbero poter svolgere lavori manuali
in spazi condivisi di ben piu ampie dimensioni. Purtroppo in molti casi
questi ambienti non sono idonei a garantire anche una funzione terapeu-
tica. Se l'organizzazione di ambienti per i corsi di formazione professio-
nale o laboratoriale dipendono in gran parte dalle stesse strutture carce-
rarie, la creazione di luoghi formativi e produttivi nei quali i carcerati
possano lavorare attivamente acquisendo preventivamente delle compe-
tenze, dipendono anche dalla lungimiranza di aziende interessate a por-
tare il loro background di conoscenza nelle carceri, concependo i reclusi
come risorse da coinvolgere nei processi produttivi e non, come risorse
umane da sfruttare o da impiegare a costi vantaggiosi. La questione, evi-
dentemente, non & esclusivamente architettonica, poiché prevede un
cambiamento dell'intera societa per far crollare lo stigma culturale che
affligge i carcerati e i luoghi della loro detenzione. Il tema del lavoro attivo
nelle carceri, quindi, necessita certamente e in primo luogo il coinvolgi-
mento di imprese ed aziende, ma, in un secondo momento, dovrebbe in-
teressare tutti i cittadini, che hanno il potere di indirizzare il mercato con
le proprie scelte di acquisto.

Una buona organizzazione architettonica di una casa di reclusione, tutta-
via, hon pud nemmeno limitarsi a prevedere ambienti per ospitare luoghi
di formazione e produzione, poiché deve saper prevedere e organizza-
re spazi capaci di rispondere a molteplici funzioni: aree amministrative,
volumi per il personale dipendente, mense, chiese e luoghi di culto, in-
fermerie e ambienti polifunzionali da adeguare periodicamente in base
al cambiamento della popolazione carceraria. Non sempre, infatti, tutti
i penitenziari possiedono adeguati laboratori, biblioteche, sale tv, teatri,
cinema, aree attrezzate per la socializzazione, all'aperto e al chiuso, e
luoghi per il raccoglimento personale e la preghiera. Il concetto di “edifi-
cio religioso”, nella sua vecchia accezione risulta ormai superato, poiché
la composizione della popolazione carceraria € profondamente cambiata
negli ultimi decenni, rendendo necessaria la creazione di spazi specifici
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per le diverse religioni professate all'interno delle carceri 0, in alternativa

e quando possibile per compatibilita culturale e confessionale, la rea-

lizzazione di “luoghi di culto” polifunzionali, in grado di rispondere alle

necessita delle diverse fedi religiose.

Il processo di cambiamento che in questi anni ha in parte coinvolto la
creazione di spazi per la preghie-
ra, ha interessato, talvolta con
risultati incoraggianti e significa-
tivi, gli ambienti dedicati alla so-
cializzazione e alla ricreazione.
Si é infatti riconosciuta l'impor-
tanza di offrire ai detenuti spazi
aperti, che contrastino con la ri-
strettezza delle celle e permet-
tano ai reclusi di trascorrere del
tempo all'aperto, in un contesto
che simuli una connessione con
I'esterno del carcere, in ottempe-
ranza alla legislazione. L'articolo
27 della Costituzione della Re-
pubblica Italiana stabilisce chia-
ramente, infatti, che le pene non
devono consistere in trattamenti

Marcello D'Agata, Senza titolo, 2019, olio su contrari al senso di umanita e de-

IEL 410 % S Sl vono essere finalizzate alla rie-

ducazione. Questo principio fondamentale ha ripercussioni dirette sull'ar-

chitettura, che contribuisce in maniera radicale al processo di recupero

e riscatto dei reclusi. Purtroppo, la definizione costituzionale di carcere

€ spesso in contrasto con la visione prevalente nella societa civile, che

continua a considerare il carcere principalmente come un luogo di puni-
zione, dove il comfort e la dignita dei detenuti devono essere sacrificati
in nome di un presunto principio di giustizia. Questa concezione, radicata
in una visione punitiva della pena, disconosce parzialmente o in toto la
funzione riabilitativa del sistema penitenziario. Un esempio significativo

di questa visione punitiva emerge nel controverso dibattito sull'ex Ospe-

dale Psichiatrico Giudiziario di Castiglione delle Stiviere, dove i detenuti

con problemi psichiatrici potevano godere della presenza di una piscina
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all'aperto. In questo caso, la societa & spesso intervenuta a criticare la
struttura interpretando le scelte architettoniche ivi compiute come un se-
gno di eccessivo “lassismo” nella gestione dell'istituto, asserendo che in
questo modo I'OPG era divenuto un luogo di svago piu che un ambiente
di reclusione e sanzione.

Contro questa errata lettura populista degli ambienti di Castiglione delle
Stiviere, la letteratura scientifica e autorevole sul tema, tra cui la posi-
zione del professor Alvise Sbraccia dell’'Universita di Bologna che in piu
occasioni ha ricordato che “& solo nello scambio che si producono so-
stanziali contenuti” e che & "nella vita relazionale che si pud dare un aiuto
alla rielaborazione collettiva e non solo individuale della pena”s. Queste
parole riflettono una visione piu profonda e complessa della condanna
processuale, che non puo limitarsi alla semplice privazione della liberta,
ma deve includere la possibilita di una trasformazione interiore, che puo
avvenire solo in ambienti che stimolano il confronto, la crescita e la rifles-
sione.

Sebbene il percorso verso una piena attuazione di queste idee sia ancora
lungo, non vi sono dubbi che attivita virtuose, seppur in contesti con li-
mitate risorse, esistano e si siano diffuse negli ultimi anni in molte carceri
italiane. Esempi concreti di queste iniziative sono i laboratori di creativita
artistica, i corsi di disegno e pittura e le attivita di studio legate alla filatelia
presso la Casa Circondariale di Opera. Un altro passo importante & stato
compiuto con la sentenza della Corte Costituzionale del 2 luglio 1990/,
che ha ribadito il riconoscimento della finalita riabilitativa della pena. La

5 Cfr. L. Storchi, Vivere in prigione: la cella di un detenuto tra legge e diritti umani, in "ParmAteneo.
Settimanale degli studenti dell’'Universita di Parma”, 19 novembre 2019 (https://www.parmateneo.
it/?p=55906 - ultima consultazione: ottobre 2024).

811 "Gruppo filatelia" del carcere di Opera si € costituito nel 2014 raccogliendo I'invito dell'accordo tra
il Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria con il Ministero dello Sviluppo economico, Poste
Italiane, la Federazione fra le Societa filateliche italiane e I'Unione Stampa Filatelia Italiana. Scopo
dichiarato del progetto & quello di “fornire strumenti dedicati ad ampliare le conoscenze dei detenuti
in un'ottica di rieducazione e reinserimento nella societa: sviluppare le abilita trasversali derivanti
dall'osservazione, la riflessione, I'ordine propri dello studio dei francobolli; avvicinare i detenuti al
mondo della filatelia attraverso corsi didattici/formativi”. Animatore indefesso del progetto € Danilo
Bogoni, che insieme a tutto il personale del carcere e del direttore Silvio Di Gregorio, ha reso possibile
la realizzazione di numerosi annulli filatelici e la realizzazione di molteplici mostre a tema, I'ultima
delle quali intitolata “La Costituzione in filigrana”, esposta all'interno del carcere dal 15 febbraio al
18 marzo 2024 (https://www.cift.club/filatelia-nelle-carceri/ - ultima consultazione: ottobre 2024).

7 Sentenza n. 313 (26 giugno - 2 luglio 1990) della Corte Costituzionale (https://www.gazzettaufficia-
le.it/eli/id/1990/07/04/090C0841/s1 - ultima consultazione: ottobre 2024).
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Corte ha infatti chiarito che l'obiettivo riabilitativo non & un aspetto secon-
dario del sistema penitenziario, ma costituisce il suo fondamento struttu-
rale. Nonostante cid, come evidenziato dalla sentenza n. 313, molte delle
disposizioni costituzionali in merito non sono ancora state pienamente
attuate. Questo solleva interrogativi importanti sulla funzione stessa delle
prigioni e dellarchitettura carceraria e pleonasticamente ci si continua
a domandare se le prigioni siano semplici spazi dove ‘immagazzinare’ i
detenuti o siano ambienti in cui si ‘cura’ e si ‘rieduca’ il condannato, favo-
rendone il reinserimento nella societa. Parimenti permane I'interrogativo
sulla punizione carceraria e essa debba consistere nel disagio ambientale
o piuttosto nella limitazione della liberta di movimento e del contatto con
la societa. Secondo la legge, le risposte a questi interrogativi sono evi-
denti, anche se spesso la societa contemporanea sembra ignorarle.

Le risposte consapevoli a queste domande dovrebbero dunque costituire
il fondamento per chiunque si occupi di architettura carceraria o vi lavori
a differente titolo. Nei decenni passati, alla costituzione di una forte iden-
tita architettonica che potesse aiutare anche alla creazione di un nuovo
modo di interpretare I'edilizia carceraria, hanno lavorato numerosi profes-
sionisti e docenti universitari, tra cui Gio Ponti, noto per aver progettato
il Grattacielo Pirelli di Milano e per aver diretto per molti anni la rivista
Domus. La sua concezione dell'architettura ha avuto una rilevanza fon-
damentale nell'affrontare la questione carceraria, proponendo soluzioni
che potessero combinare funzionalita, sicurezza e rispetto della dignita
umana. Nel suo celebre volume Amate I'architettura, Ponti infatti scrive:
“Amate I'architettura, I'antica e la moderna.

Amate I'architettura per il fantastico, I'avventuroso, e il solenne che ha
creato, per le sue forme astratte, allusive, figurative che incantano il no-
stro spirito e rapiscono il nostro pensiero.

Amate I'architettura per le gioie e le pene che i suoi muri hanno protetto,
per tutto cido che hanno ascoltato se i muri potessero parlare, e per cio
che hanno conservato in segreto. Amatela per la vita che si é svolta al
suo interno, per le gioie, i drammi, le tragedie, le follie, le speranze, le
preghiere, le disperazioni, e per la lucidita di pensiero che a volte essa
ha offerto.

Amate I'architettura per gli incantesimi che ha creato attorno a noi, at-
torno alla nostra vita; pensate ancora a Venezia, pensate alle enormi
cattedrali, ai monumenti sublimi
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Amate i buoni architetti moderni, siate tifosi dell'uno o dell'altro: associa-
te il vostro nome alle loro opere che resteranno anche col vostro nome; e
amateli esigentemente, senza indulgenza; e fateli operare

Esigete da loro case felici e perfette per confortare la vostra vita, con una
architettura civilissima bella serena luminosa sonante chiara colorata e
pura

Esigete che onorino il vostro lavoro, con civilissimi edifici per la vostra
attivita

Esigete da loro scuole e istituti bellissimi civili luminosi per i vostri figli
Esigete da loro teatri e cinematografi stupendi per la vostra cultura e il
vostro diletto, per il vostro bisogno quotidiano di favola

Esigete da loro stadi magnifici per i vostri giochi

Essi devono fare biblioteche perfette per le vostre letture, perfette pina-
coteche per la pittura, musei pieni di vita per lo specchio del passato,
auditori meravigliosi per la musica (come a Géteborg quello di Nils Einar
Eriksson)

chiese protettrici della preghiera, della speranza e dell'affanno degli uo-
mini; con forme purissime

esigete da loro ambienti solenni e severi per elevare i pensieri ed i gesti
della politica, questo dramma

esigete edifici perfetti per governare I'ordine della civilta, per il Buon Go-
verno

[...] essi devono fare ville incantevoli per le vostre vacanze

alberghi incantevoli per i vostri viaggi: aeroporti e stazioni perfetti per le
vostre partenze, per i vostri kembarquement pour....»

Essi debbono fare ospizi civilissimi (umanissimi) per la vostra stanchezza
ed eta

cliniche perfette per la vostra guarigione, e per onorare le nascite

(essi devono fare anche reclusori civilissimi, per quelli di noi che son
sventurati)

(essi debbono fare anche nobili cimiteri e nobili tombe)

Esigete da loro citta felici e civilissime™®.

Questa riflessione di Ponti, pur apparentemente legata all'architettura in
generale, contiene al suo interno il nucleo fondamentale per compren-
dere la psiche e la funzione degli spazi carcerari. L'architettura, infatti,

8 G. Ponti, Amate I'architettura, Vitali e Ghianda, Genova, 1957, pp. 3-7.
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esiste solo attraverso chi la vive; € un atto che non puo esistere avul-
sa dalla connotazione umana, sarebbe altrimenti un‘astrazione formale:
essa trova la sua ragione nell'essere abitata. Ed € proprio da questa cen-
tralita dell'umano che scaturisce la visione di Ponti, che nel medesimo
libro scrive, non senza qualche criticita di veduta: “I reclusori - dicono gli
architetti - non debbono costituire una punizione, ma una separazione
degli individui, giudicati pericolosi, che la societa opera a propria difesa,
conservando il rispetto alla loro dignita di uomini”®.
L'architetto milanese poi prose-
gue: “Gli edifici delle carceri con
le separazioni interne di individui
che possono rappresentare con-
tagi morali, con la introduzione
della scuola e del lavoro, deb-
bono contribuire ad operare una
bonifica umana per le vittime
dell'lambiente e un ritiro intima-
mente espiatorio, ma formativo,
per chi é incorso in delitti passio-
nali"™.
Questo approccio, che nel 1957
poteva sembrare a tratti rivolu-
zionario, si rivela una visione che
anticipa la riflessione moderna
sull'architettura carceraria.
Nel corso dei secoli, il mondo
Marcello D'Agata, Santa Gemma Galgani, progettuale ha cercato di definire
2019, una forma adeguata per la prigio-
ne. Tuttavia, come suggerisce Ponti, non dobbiamo parlare di "risolvere"
il problema carcerario, ma di tradurre il concetto di reclusorio in una forma
contemporanea, adeguata alle necessita della vita all'interno delle mura.
[ modello di Ponti, mai tramutatosi in un vero progetto di edificio carcera-
rio, non & stato I'unico esempio nella contemporaneita, dando vita a mo-
delli spesso contraddittori o inadeguati. Molti di essi hanno fallito, limitan-

° Ibidem, p. 40.
° |bidem, p. 40.
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dosi a enfatizzare il controllo a discapito della dignita dei detenuti, talvolta
riprendendo I'esempio del panottico, il modello di prigione ideato da Je-
remy Bentham alla fine del XVIII secolo. Molte carceri moderne straniere,
infatti, continuano a basarsi su questa logica obsoleta del controllo, dove
la sorveglianza é totale e la prigione diventa un "corpo" in cui l'individuo
perde la sua identita. Negli ultimi decenni, tuttavia, si € cominciato ad in-
vertire questa logica e in alcuni Paesi sono stati progettati reclusori in cui
la figura della guardia carceraria non € completamente separata da quella
dei detenuti, proponendo un modello di vita quasi “comunitaria”. Questo
nuovo approccio mira a ridurre la distanza tra ‘prigioniero’ e ‘custode’,
spostando l'attenzione dal controllo totale alla gestione delle dinamiche
sociali e psicologiche all'interno della struttura. Inoltre, sebbene il panot-
tico abbia rappresentato un simbolo della progettazione carceraria, oggi
e considerato un esempio di "architettura cinica" che esalta la razionaliz-
zazione e il controllo, ma che, allo stesso tempo, dimentica la dimensione
umana dell'individuo incarcerato e la funzione rieducativa del reclusorio.
Uno degli aspetti piu pericolosi del sistema penitenziario, e in partico-
lare dell'architettura carceraria, € la tendenza a oggettivare il detenuto,
riducendolo a un mero ‘oggetto’ invece di riconoscerlo come una per-
sona gravata da limitazioni e doveri ma, nel contempo, dotata di dirit-
ti e specifiche necessita. Questa oggettivazione costituisce un pericolo
estremamente grave, poiché incide direttamente sul benessere e sulla
possibilita di recupero del detenuto. Per questo motivo, & fondamentale
che il progetto architettonico di un carcere venga sviluppato attraverso
una partecipazione pluridisciplinare che coinvolga, ad esempio, psico-
logi, psichiatri, sociologi, storici, mediatori culturali, architetti, urbanisti,
ecc. Solo in questo modo si pud pensare di progettare ambienti che non
solo rispondano alle esigenze di sicurezza, ma che promuovano anche il
benessere psico-fisico dei detenuti, migliorandone le possibilita di reinte-
grazione sociale, a beneficio non solo dei reclusi ma di tutta la comunita.
Numerosi studi sociologici hanno dimostrato che il degrado ambientale
ha un impatto diretto sul comportamento umano. Un esperimento con-
dotto a Milano, in via della Spiga, nel cuore di un quartiere noto per la sua
eleganza e prestigio e ben lontano dai recinti di contenzione giudiziaria
milanese, ha rivelato che un‘automobile abbandonata per due settimane
non subiva atti di vandalismo. Tuttavia, se la stessa vettura veniva lascia-
ta priva delle ruote, cominciavano rapidamente a verificarsi atti vandalici,
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che aumentavano esponenzialmente con il passare del tempo. Questo
dimostra che la percezione di abbandono genera un circolo vizioso che
stimola comportamenti devianti, creando una spirale di degrado. Una di-
namica simile puo essere riscontrata all'interno delle carceri, dove la tra-
scuratezza e la mancanza di manutenzione generano sfiducia, rabbia e
frustrazione nei detenuti e talvolta anche sconforto negli operatori che vi
lavorano.

Un altro aspetto cruciale per la qualita dell'ambiente carcerario € la ge-
stione del rumore. Gli spazi della cella o dei locali comuni, se hon proget-
tati adeguatamente, possono diventare fonti di stress psicologico, con
effetti diretti sulla salute mentale dei detenuti. L'uso di materiali fonoas-
sorbenti e la cura nell'acustica degli ambienti rappresentano quindi ele-
menti essenziali per ridurre I'affaticamento nervoso, che altrimenti puo
sfociare in episodi di aggressivita e rabbia. Alcuni studi hanno dimostrato
che I'ambiente sonoro, e in particolare la possibilita di ascoltare musica,
ha un impatto terapeutico significativo facendo nelle carceri aumenta-
re anche l'efficienza lavorativa. Questo tipo di stimolo offre ai detenuti
un'opportunita di espressione e di evasione mentale, contribuendo a un
netto miglioramento delle proprie condizioni psicologiche e favorendo un
approccio positivo al processo riabilitativo. Tale aspetto diventa ancora
piu rilevante nelle strutture dove la psichiatria svolge un ruolo centrale e
dove le sentenze giudiziarie hanno riconosciuto il condannato bisognoso
di ricevere specifiche cure medico-psichiatriche.

Oltre al controllo dei rumori, un altro elemento di fondamentale importan-
za nella progettazione carceraria € l'illuminazione. Le scelte relative alla
luce non riguardano solo l'estetica o il linguaggio architettonico, ma in-
fluenzano direttamente la psicologia dei detenuti. Le carceri, cosi come le
strutture psichiatriche, sono state storicamente caratterizzate dalla pre-
senza di quadri elettrici inaccessibili e spesso centralizzati. Questo puo
sembrare un aspetto marginale ma non lo ¢ affatto, poiché la gestione
della luce puo avere effetti terapeutici rilevanti, come nel caso dei pazien-
ti psichiatrici. La possibilita di regolare I'intensita della luce in base alle
necessita individuali & infatti fondamentale, poiché l'illuminazione incide
sul ciclo del sonno e sui ritmi circadiani. Una luce eccessivamente intensa
0 ambienti scarsamente illuminati possono generare ansia e frustrazione,
peggiorando ulteriormente la condizione psicologica dei detenuti.
Anche la colorazione degli ambienti svolge un ruolo fondamentale nel-
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la qualita dell'ambiente carcerario. | colori hanno un impatto psicologico
profondo, e alcune tonalita, come il blu o il verde, possono avere un ef-
fetto calmante, mentre i rossi o i gialli tendono ad aumentare l'irritabilita
e l'irascibilita. La scelta dei colori per le pareti delle “camere di pernot-
tamento” non pud dunque essere trattata con superficialita. Sebbene la
scienza dell'armocromia sia stata talvolta banalizzata da professionisti
improvvisati e da programmi televisivi disinformativi, lo studio dei colori
in contesti clinici o di privazione della liberta & molto serio. La cella carce-
raria, che talvolta coincide con lo spazio minimo esistenziale previsto dal-
la legislazione e talaltra e
sottodimensionata per il
numero dei reclusi ivi ri-
coverati, dovrebbe quin-
di essere progettata con
cromie adeguate. Per la
loro realizzazione si do-
vrebbero dunque recu-
perare con attenzione
gli studi di molti maestri
e nomi celebri della sto-
ria dell'architettura, tra
cui Le Corbusier, Ludwig
Mies van der Rohe, R.
Buckminster Fuller, Alvar Aalto, Shigeru Ban, Nader Khalili e Tadao Ando,
che, sebbene non abbiano progettato reclusori, hanno a lungo disquisito
proprio sullo spazio minimo indispensabile. Accanto a tali studi oggi do-
vremmo affiancare anche quanto emerso nella progettazione di moduli
abitativi impiegati in ben altri contesti o la progettazione di eterogenei
spazi collettivi quali ostelli, residenze terapeutiche o strutture residenziali
temporanee, come campeggi o rifugi di montagna. E tuttavia evidente
che questi modelli non possano essere automaticamente traslati nel con-
testo carcerario, poiché differenti sono i paradigmi di partenza. Sebbene
con la cella delle case circondariali tutte queste tipologie condividano la
ricerca di una dimensione di “spazio minimo”, la differenza fondamen-
tale tra loro € che la scelta del carcere non né mai volontaria e ha un
orizzonte temporale decisamente piu dilatato e, talvolta, incerto o ‘senza
scadenza'. Nelle situazioni degli studentati e delle residenze universitarie,

Marcello D'Agata, L'‘abbandono, 2022, olio su tela, 120
x 80 cm
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inoltre, c'e la possibilita di personalizzare liberamente lo spazio, creando
un ambiente che, pur rimanendo ristretto, pud essere vissuto come pie-
namente ‘proprio’. La mancanza parziale di questa possibilita in carcere
contribuisce a quella sensazione di ‘spersonalizzazione’, uno dei princi-
pali fattori di alienazione e frustrazione psicologica, che talvolta porta al
tragico esito del suicidio. Uno dei rischi maggiori per un detenuto, infatti,
e quello di non vivere coscientemente la propria condizione di ‘carcerato’,
ma di concepirsi e identificarsi permanentemente come ‘un carcerato’. La
differenza tra la condizione temporanea di una persona che sta pagando
per l'errore commesso e l'identificazione permanente con l'essere carce-
rato & dunque cruciale per comprendere la profonda alienazione che un
ambiente non pensato per il recupero puo favorire. Un individuo che vive
in un carcere senza speranza di cambiamento e senza possibilita di rein-
tegrazione sociale rischia di non concepirsi piu come una persona che
ha una condanna da scontare, ma di sentirsi un individuo estraneo alla
societa, destinato a vivere per sempre in un mondo parallelo.

Le problematiche strutturali e di conservazione degli edifici carcerari, no-
nostante alcuni di essi possiedano notevoli valori architettonici, spesso
costituiscono ulteriori fattori di degrado. L'insufficienza di affacci, la cat-
tiva gestione dell'orientamento solare, l'eccessiva vicinanza dei corpi di
fabbrica o di muri, soprattutto nei corpi inferiori delle zone accessorie,
sono ulteriori elementi che contribuiscono a compromettere il benessere
psicologico dei detenuti. L'impossibilita di avere un contatto visivo con
elementi significativi e piacevoli (es. verde qualificato, ‘'oggetti’ di valo-
re quali conclusione di progettate fughe prospettico-visive, ecc.), o la
sovrabbondanza funzionalmente ingiustificata di sbarre e aperture 'blin-
date’, contribuisce ad aumentare la sensazione di prigionia che va oltre
la dimensione fisica, rischiando di divenire ‘prigionia mentale’. Al con-
trario, un esempio potente di come la condizione di carcerato possa es-
sere trasformata, malgrado le contingenze, da punizione a riflessione e
meditazione, e fornito da numerosi personaggi della storia, tra cui Nelson
Mandela (1918-2013), che ha scontato in carcere 27 anni per la sua stori-
ca lotta al segregazionismo razziale, e Pavel Florenskij (1882-1937), teo-
logo, filosofo e scienziato russo, noto per le sue opere sulla matematica e
I'arte. Quest'ultimo, considerato una figura di spicco della filosofia russa
del XX secolo, nei suoi scritti ha esplorato anche il rapporto tra arte e spi-
ritualita. Arrestato durante le purghe staliniane, fu incarcerato nel gulag

I DESIGN E CARCERI 118



dell'isola di Solovyov, dove venne condannato e giustiziato I'8 dicembre
1937. In condizioni di estrema privazione, Florenskij scrisse un libro de-
dicato ai suoi figli, profondamente commovente, in cui riflette sulla vita e
sulla sua caducita, affermando: “La vita vola via come un sogno e non si
fa in tempo a fare niente in quell’attimo che ¢ la vita, percio bisogna ap-
prendere I'arte del vivere, la piu difficile, la piu importante delle arti: quella
di riempire ogni ora di un contenuto sostanziale, pensando che quell’ora
non ritornera mai piu"". Se i progettisti degli spazi carcerari, comprese le
celle e le aree di socializzazione per i detenuti, avesse la consapevolezza
di dover creare ambienti che favoriscano di "riempire ogni ora dell'esi-
stenza" con un “contenuto sostanziale", potremmo immaginare carceri
differenti da quelle che segnano il territorio nazionale italiano. Florenskij,
con la sua disciplina interiore, & tuttavia un esempio straordinario di come
il tempo lento della prigionia possa diventare un‘opportunita per esercita-
re la coscienza del tempo stesso ed & da considerare I'eccezionalita del
personaggio, sapendo che non tutti sono in grado di vivere questa espe-
rienza in modo similare. Il punto centrale della progettazione architetto-
nica & dunque che essa realizzi spazi che, anche in condizioni difficili,
possano offrire occasioni di riflessione, interazione e crescita personale
e collettiva

[l carcere non pud e non deve essere concepito come un "non-luogo" in
cui lI'immobilita e la privazione di stimoli riducono il detenuto a una con-
dizione di apatia. Se il tempo in carcere € segnato dalla staticita e dalla
mancanza di cambiamento, € necessario ribaltarne gli schemi, propo-
nendo spazi di socializzazione e attivita lavorative che favoriscano il re-
cupero e il reintegro. E dunque di fondamentale importanza, ad esempio,
la realizzazione di ambienti che possano ospitare affetti e favorire incontri
tra detenuti e familiari. Tra i modelli nazionali positivi che appartengono
alla Storia dell'Architettura carceraria, i lavori di Ridolfi, Frankl e Miche-
lucci, che hanno cercato di dare risposte concrete ai problemi del sistema
carcerario. Il penitenziario di Cosenza, inoltre, & stato progettato con una
grande piazza centrale e volumi architettonici condivisi destinati ad atti-
vita educative e ricreative, prevedendo l'installazione di scuole, laboratori
e un ampio cinema-teatro. Spazi di questo tipo possono fornire occasioni
anche per una maggiore integrazione tra la ‘cittadella carceraria’ e la ‘citta

" Pavel Florenskij, Ai miei figli. Memorie di giorni passati, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2009, p. 99.
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dei liberi’, fornendo 'opportunita di sperimentare significative esperienze
teatrali, che nell'epopea carceraria ebbero tra i primi lavori di successo
la partitura drammaturgica Aspettando Godot di Samuel Becket messa in
scena il 19 novembre del 1957 nel carcere di San Quintino. E da questa
rappresentazione che ebbe inizio la sperimentazione del The San Quen-
tin Drama Workshop e la collaborazione dell'attore Alan Mendell e del
regista Herbert Baum con l'ergastolano Rick Cluchey, successivamente
graziato per meriti artistici. Essa € infatti la matrice dalla quale discendo-
no gli attuali laboratori disseminati in molte carceri italiane che, talvolta,
ricoprono importanza essenzialmente locale-regionale (es. il laboratorio
teatrale del carcere di Monza'), talaltra sono divenute consolidate realta
internazionali. Tra queste ultime, I'esperienza della Compagnia della For-
tezza di Volterra®®, fondata dal regista Armando Punzo, e la Compagnia
del Teatro Libero di Rebibbia™, costituita alla fine degli anni novanta all'in-
terno della Casa Circondariale di Rebibbia dal regista Francesco Manetti.
Sono state queste esperienze diffuse e il riconoscimento del valore delle
attivita teatrali che nel 2006 hanno spinto la Direzione Generale Detenuti

21| laboratorio teatrale del carcere di Monza & stato avviato nei primi anni 2000, all'interno di una
pit complessa iniziativa volta a favorire la reintegrazione dei detenuti nella societa attraverso attivita
artistiche, coinvolgendo detenuti posti a differente livello di sicurezza.

3 || lavoro teatrale realizzato all'interno del carcere costruito all'interno della fortezza medicea, costi-
tuisce un'interessante esperienza intesa come "un processo intensivo di creazione collettiva” nella
quale il linguaggio espressivo utilizza, oltre alla recitazione, anche la danza, la musica e la poesia, sti-
molando nei detenuti un originale linguaggio scenico. Qui Armando Punzo insiste sul coinvolgimento
attivo dei detenuti coinvolti, che compartecipano alla creazione dello spettacolo in ogni fase del pro-
cesso creativo, comprendendo la scrittura del testo, la definizione delle scenografie, le coreografie
delle differenti espressioni artistiche e le composizioni musicali impiegate in scena. Tra le produzioni
teatrali che hanno riscosso maggior successo: Il giardino dei ciliegi (1992), che esplora il tema della
liberta e dell'isolamento; Cipolla (1996), che mescola il tragico e il comico, parlando di tematiche
esistenziali; Fuga (2003), che indaga la ricerca di evasione e il desiderio di trasformazione; L'ultimo
giorno di un condannato a morte (2007), un originale adattamento teatrale dell'opera di Victor Hugo,
che tratta della condizione del prigioniero e riflette sulla pena di morte.

4 La Compagnia del Teatro Libero di Rebibbia & stata costituita sul finire degli anni novanta nell'omo-
nimo carcere romano con il coinvolgimento del regista Francesco Manetti. L'intento originario, oltre a
creare dei momenti di svago per i detenuti, era quello di impiegare il mezzo teatrale come dichiarato
strumento di riscatto sociale e personale, stimolando una riflessione su temi della colpa, della redenzio-
ne, dell'identita, della liberta e della giustizia. Nel corso degli anni i detenuti di Rebibbia hanno proposto
numerosi spettacoli teatrali, alcuni dei quali sono stati rappresentati anche all'esterno, venendo ospitati
anche in alcuni festival. Tra gli spettacoli di maggior successo: La Tempesta di Shakespeare, nella qua-
le i detenuti hanno messo in scena il testo ponendo particolare enfasi sulla vendetta, sul perdono e sulla
riconciliazione; Sogno di una notte di mezza estate, nella quale gli attori-carcerati si sono confrontati
con il tema della trasformazione, della magia, e del cambiamento; Un uomo difficile, che costituiva una
riflessione contemporanea sull'uomo moderno e sulla difficile condizione carceraria.
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e Trattamento Ufficio IV "Osservazione e Trattamento intramurale” a pro-
muovere progetti specificatamente dedicati alla scrittura e drammaturgia
penitenziaria, coinvolgendo conclamate istituzioni teatrali (es. I'innovati-
va Compagnia Teatro 91) e ad indire un concorso nazionale di scrittura
creativa riservato ai detenuti. E tuttavia da quella prima esperienza estera
e dalle ricerche teatrali compiute in altri ambiti disciplinari, quali il teatro
sociale e il lavoro laboratoriale-teatrale delle strutture manicomiali, che
derivano le esperienze carcerarie italiane attuali, che prediligono sempre
piu la partecipazione teatrale dei detenuti e la funzione terapeutica e pe-
dagogica di quest'ultima rispetto allo spettacolo vero e proprio®™.

Non si tratta di edificare solo luoghi in cui mettere in scena opere di in-
trattenimento per i carcerati o partiture teatrali da mostrare ai non reclusi,
ma di realizzare strutture che offrano concrete occasioni di integrazione
sociale ai detenuti-attori, sensibilizzare I'opinione pubblica sulle temati-
che carcerarie e creare occasioni capaci di diminuire sensibilmente la re-
cidiva. Alcune delle soluzioni architettoniche promosse da Ridolfi, Frankl
e Michelucci costituirono una sorta di avanguardia che resero possibi-
le I'inserimento agevole di attivita teatrali nel sistema carcerario italiano,
che oggi riconosce “la cultura e il teatro” come “elementi trattamentali
importanti” da annoverare “tra le attivita che contribuiscono alla realizza-
zione della personalita del detenuto™®.

Nella futura progettazione di carceri, sara dunque imprescindibile pre-
vedere la realizzazione di adeguati teatri, con appositi ambienti ad esso
collegati, valorizzando anche le esperienze positive italiane, tra le quali la
Casa Circondariale Rebibbia N.C., che nel mese di giugno 2024 ospitava
una popolazione carceraria di 1.556 detenuti e possiede una ‘struttura te-
atrale’ capace di accogliere annualmente oltre 10.000 spettatori”. Questi

S Secondo quanto dichiarato dallo stesso Ministero della Giustizia italiano, "il Teatro in carcere si
configura oggi come una pratica formativa non tradizionale, che aiuta la riscoperta delle capacita e
delle sensibilita personali, ma anche una modalita di espressione positiva di emozioni negative o an-
goscianti; I'esperienza del gruppo teatrale consente, infatti, di sperimentare ruoli e dinamiche diversi
da quelli propri della detenzione, sostituendo i meccanismi relazionali basati sulla forza, sul controllo
e sulla sfida con quelli legati alla collaborazione, allo scambio e alla condivisione” (https://www.giu-
stizia.it/giustizia/page/it/teatro/in/carcere - ultima consultazione: ottobre 2024).

6 Report degli Stati Generali dell'esecuzione penale Tavoli tematici. Tavolo 9 - Istruzione, Cultura e
Sport, s.e, Roma, s.d. (ma 2016), p. 20.

7 Secondo l'elenco delle Compagnie che conducono o hanno condotto laboratori teatrali in carcere
fornito dal Ministero della Giustizia italiano, le realta teatrali che operano nelle carceri sono ben 83. Di
gueste otto attive a Roma (Artestudio con Riccardo Vannuccini, Associazione per Ananke con Fran-
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dati appaiono particolarmente significativi se connessi a quanto sottoli-
neato, gia nel 2016, dal “Tavolo 9" (Istruzione, Cultura e Sport) degli Stati
Generali dell’esecuzione penale®™, incaricato di valutare "le esperienze
teatrali compiute in carcere, attraverso una complessiva mappatura di tali
esperienze e rilevare gli esiti sul piano della riduzione del tasso di recidiva.
Avviare la riflessione sull'opportunita di configurare il teatro come attivita
«istituzionalizzata» negli istituti di pena”®. Gia allora il Tavolo asseriva:
“molteplici fonti internazionali e nazionali — tra le quali I'lSSP - attestano
che, fatti salvi alcuni casi particolarmente virtuosi (Catalogna, Paesi del
Nord Europa), il tasso di recidiva, che e circa del 65% nella media italiana
(analogo in Europa), scende sotto il 20% fra coloro che durante la deten-
zione possono accedere al lavoro (intramurario o esterno), e, addirittura,

cesca Tricarico, Compagnia stabile assai con Antonio Turco, King Kong studios con Maria Sandrelli,
MAST - Officina delle Arti con Francesca Rotolo, Muses con Daniele Cappelli, Presi per caso, Valenti-
na Venturini), sette a Milano (Argomm teatro con Francesco Mazza, Centro Europeo Teatro e Carcere
con Donatella Massimilla, Compagnia Opera Liquida, Cooperativa Estia Teatro-in-stabile, Gruppo
della Trasgressione, Puntozero teatro con Giuseppe Scutella, TeatrolnBolla con Salvatore Ladiana) e
e sei a Firenze (APS Interazioni Elementari con Claudio Suzzi, Centro teatro internazionale con Olga
Melnik, Francesco Gigliotti, Krill teatro con Elisa Taddei, Massimo Altomare e Teatro popolare d'arte).
Cfr. https://www.giustizia.it/giustizia/page/it/teatro/in/carcere - ultima consultazione: ottobre 2024.

'8 Componevano il gruppo “Istruzione, Cultura e Sport” degli Stati Generali dell'esecuzione penale:
Demetrio Albertini (dirigente sportivo, ex calciatore); Fabio Cavalli (registra teatrale, rappresentante
del Centro studi Enrico Maria Salerno); Speranzina Ferraro (Direzione Generale per lo studente, I'inte-
grazione, la partecipazione, la comunicazione Ministero dell'lstruzione, Universita e ricerca); Cristina
Marzagalli (Magistrato Tribunale di Varese); Davide Mosso (avvocato); Mauro Palma, con funzione
di coordinatore del Tavolo (Presidente del Consiglio Europeo per la cooperazione nell’esecuzione
penale; gia Consigliere del Ministro della giustizia; Stefano Rossi (funzionario della professionalita
giuridica pedagogica); Marcello Tolu (responsabile Gruppo sportivo "Fiamme azzurre" dell' Ammi-
nistrazione penitenziaria); Antonio Vallini (docente di Diritto penale presso il Dipartimento di Scienze
Giuridiche dell'Universita degli Studi Firenze); Valentina Venturini (docente di Storia del teatro presso
il Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e Spettacolo dell'Universita degli Studi Roma tre). Il grup-
po ha coinvolto in specifiche audizioni: Giuseppe Pierro (dirigente dell'Ufficio per la partecipazione
scolastica, la legalita e la cittadinanza del MIUR - 22 settembre 2015); Vittorio Campione (direttore
generale della fondazione Astrid - 22 settembre 2015); Giovanni Malago (presidente del CONI - 2
novembre 2015); Vito Minoia (presidente del Coordinamento nazionale teatro in carcere — 2 novem-
bre 2015); Giada Ceri (responsabile del progetto ‘Leggere & un diritto?’ presso I'lstituto “Gozzini" di
Firenze - 2 novembre 2015); Armando Punzo (direttore artistico del teatro nel carcere di Volterra— 9
novembre 2015); Onofrio Cutaia (direttore generale per lo spettacolo del MIBACT - 12 novembre
2015); Angelo Zaccone Teodosi (presidente dell'Istituto italiano per I'industria culturale — 24 novem-
bre 2015). Oltre queste personalita il 10 ottobre del 2015 il tavolo di lavoro ha coinvolto e ascoltato
gli insegnanti delle scuole secondarie che operano nell'lstituto di Prato, gli operatori del Polo univer-
sitario di Firenze attivo presso I'Istituto di Prato, il personale delllAmministrazione penitenziaria ope-
rante nell'istituto di Prato e gli studenti delle scuole superiori e universitari, di alta e media sicurezza,
dell'lstituto di Prato.

® Report... op. cit., p. 4.
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al 6% (Italia, Catalogna, Grecia, Stati Uniti) fra coloro che in carcere svol-
gono attivita artistiche e culturali”?°.

Anche gli edifici religiosi progettati negli anni cinquanta da Ridolfi e Frankl
hanno ricoperto un ruolo fondamentale nella riscoperta del valore dell'ar-
chitettura carceraria con aspetti interessanti connessi alla socializzazio-
ne e recupero dei reclusi. La chiesa per il carcere di Porto Azzurro (Isola
d'Elba), ad esempio, fu attentamente studiata per rispondere alle esigen-
ze spirituali dei detenuti, con I'intento di creare uno spazio che fosse al
tempo stesso rifugio e luogo di elevazione personale e corale. In essa Ri-
dolfi mirava a creare un equilibrio tra le necessita funzionali dell'architet-
tura carceraria e la dimensione spirituale di un luogo di culto. Di analogo
valore le chiese progettate da Anton Frankl per il Carcere di San Giovanni
a Trieste e la prigione di St. Polten in Austria. Anche in questi casi le
cappelle sono luoghi sobri ma accoglienti, progettati per creare spazi di
riflessione introspettiva e di raccoglimento, pur mantenendo l'imposta-
zione di un ambiente di rieducazione. La disposizione dei banchi, I'attenta
illuminazione e I'impiego dei materiali sono gli elementi portanti di queste
opere architettoniche che mirano a ridurre la tensione psicologica che
spesso contraddistingue gli ambienti carcerari. La lezione di entrambi
questi architetti e stata I'impiego di un linguaggio semplice e diretto che
fosse capace dirichiamare contesti di tradizione e familiarita. In un'epoca
in cui la societa carceraria era ancora prevalentemente monoreligiosa, i
due professionisti si espressero con progetti che non costituivano meri
esercizi intellettuali, ma cercavano di offrire ai detenuti un ambiente che
suscitasse un senso di familiarita, una connessione con il loro passato
diretto che, pur non essendo I'esperienza religiosa riconosciuta di fonda-
mentale importanza da tutti, aveva il potenziale di stimolare una riflessio-
ne profonda.

Se questi architetti hanno dunque lavorato per rievocare un ambiente fa-
miliare e piacevole, altri esempi virtuosi sono partiti dal principio opposto:
non riportare nel vissuto quotidiano la memoria di eventi e luoghi dolo-
rosi. Da questo principio, ad esempio, sono scaturite le scelte dei diret-
tori e dei ‘progettisti-arredatori’ degli ambienti notturni di alcuni centri
non governativi di accoglienza dei meninos de rua (bambini di strada) di
Salvador (Bahia, Brasile), ai quali venivano affidati bambini e adolescenti

20 |bidem, p. 22.
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provenienti dal “Centro de Recepcao e Triagem da FAMEB para menores
infratores” (Centro di Accoglienza e Screening per minorenni delinquenti
della FAMEB) o che scappavano dagli “squadroni della morte”. Essi de-
cisero di non impiegare arredi e letti a castello costruiti in cemento, seb-
bene piu economici di strutture lignee, perché ampiamente diffusi nelle
carceri per minorenni del Paese e del Sudamerica. Questo piccolo gesto
dal grande valore umano, richiama l'importanza di ricreare un ambiente
che non ripeta la durezza e la desolazione delle celle, in cui molti dei me-
ninos de rua hanno vissuto duri periodi detentivi.

In Italia, un'esperienza interessante € quella del carcere di Nuoro, che
ha cercato di integrare il vissuto urbano con il tessuto carcerario. Ini-
ziative come il "giardino degli incontri", uno dei primi esempi di spazio
partecipato in cui i detenuti sono stati coinvolti direttamente nel processo
progettuale, dimostrano come sia possibile trasformare il carcere in un
luogo di crescita e scambio. Esso costituisce un luogo creato all'interno
del reclusorio, concepito non solo come un giardino tradizionale ma an-
che come un ambiente dove poter svolgere attivita artistiche e culturali. In
particolare, il giardino & stato progettato per ospitare eventi di teatro, mu-
sica, poesia e altre forme di espressione artistica, contribuendo cosi alla
riabilitazione dei detenuti attraverso I'arte. Inoltre, il giardino rappresenta
un luogo simbolico di incontro tra societa e detenuti, favorendo momenti
di scambio e di riflessione sulla vita, sul libero arbitrio e sul futuro.

Tra le figure significative che si sono occupate dell'architettura peniten-
ziaria nei decenni passati, € importante ricordare anche Sergio Lenci,
noto per il suo contributo alla progettazione di strutture penitenziarie in
Italia, soprattutto nell'ambito delle riforme carcerarie degli anni settanta
e ottanta. Il suo lavoro, focalizzato sulle risposte concrete alle proble-
matiche del sistema carcerario, lo portd ad essere definito dalle Brigate
Rosse un "tecnico dell'anti-guerriglia" e, come tale, un pericoloso nemico
da eliminare fisicamente. Il 10 maggio 1978, infatti, un commando delle
Brigate Rosse fece irruzione nel suo studio romano sparandogli alla testa.
Gravemente ferito, Lenci sopravvisse all’attentato grazie al malfunziona-
mento delle armi dei brigatisti, al proiettile che fortuitamente si incastro
nella sua scatola cranica e al convincimento dei brigatisti che lui fosse
morto. La pallottola, tuttavia, rimase fisicamente nella sua testa per tutta
la vita, senza mai essere rimossa per i gravi rischi che I'operazione com-
portava. Questo episodio non segno solo la sua vita, ma influenzo anche
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il futuro della ricerca architettonica sulle carceri. Dopo il 1978, infatti, il
numero di architetti e di tecnici progettisti interessati alla situazione delle
carceri diminui sensibilmente, temendo, piu 0 meno consciamente, nuove
reazioni violente. Cio che i terroristi volevano, infatti, era che le carceri
restassero luoghi di rabbia in cui reclutare fiancheggiatori e potenziali
rivoluzionari. Nel suo operato, Lenci dichiaro fallito il modello carcerario
ottocentesco, che prevedeva la coesistenza di tre distinte aree: una di in-
gresso e direzione, una per i servizi e I'osservazione, e una per la sezione
detentiva, con celle disposte in
modo sequenziale, separate rigi-
damente tra uomini e donne. An-
che grazie al suo operato questo
modello & stato completamente
rivisitato e messo in discussione,
pur mantenendo alcuni elementi
architettonici oggi non piu impie-
gati (es. torrette angolari d'os-
servazione). Un esempio di que-
sto cambiamento e il carcere di
San Vittore, che, pur conservan-
do una struttura ottocentesca,
ha visto un adeguamento radica-
le degli spazi e l'introduzione di
elementi assolutamente innovati-
vi. Tra questi, la creazione di un
Marcello D'Agata, Murales, 2019, olio sutela, campo da calcio e la trasforma-
=0 el e zione di alcune aree in spazi per
corsi di pittura e laboratori creativi, capaci, ad esempio, di far dipingere
significativi murales. Questi interventi non solo abbelliscono gli spazi, ma
offrono anche ai detenuti un'opportunita di recuperare la propria identita
e di raccontarsi attraverso l'espressione artistica. L'insegnamento della
pittura nel carcere di San Vittore, infatti, non si limita solo all'aspetto tec-
nico, ma si concentra anche sulla dimensione psicologica ed emotiva del
processo creativo, consentendo ai detenuti di rappresentare con i colori
i propri sentimenti, le proprie necessita e speranze e il proprio deside-
rio di cambiamento. Anche in questo caso l'apertura verso l'esterno e
stata di fondamentale importanza e numerose opere pittoriche prodotte
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all'interno della struttura carceraria sono state esposte in mostre pubbli-
che svoltesi sia all'interno del carcere che in spazi espositivi esterni?'. In
particolare I'arte pittorica ha permesso ad alcuni detenuti di esprimere la
propria creativita distinguendosi per capacita espressiva o di interessare
I'opinione pubblica. Tra i detenuti-artisti emersi dai laboratori del carcere
di San Vittore in questi anni: Renato Vallanzasca, considerato tra i carce-
rati piu celebri che ha sviluppato una produzione artistica durante la sua
prigionia; Giuseppe Montalto, che ha trovato nella pittura emotiva e sim-
bolica una forma di espressione e redenzione; Francesco Caruso, le cui
opere sono notorie per un forte impatto emotivo, che é stato coinvolto in
numerosi progetti artistici carcerari; Giovanni Luppi, la cui visione pittori-
ca & generalmente incentrata su tematiche connesse al dissidio interiore
e alla liberazione personale.

[l Carcere di San Vittore, oggi denominato Casa Circondariale "France-
sco di Cataldo", non & I'unico istituto di pena ‘'milanese’ ad esser ricorso
a forme d'arte per migliorare la propria struttura architettonica. Ritenuta
un'emergenza all'avanguardia delle carceri italiane, infatti, la Casa di re-
clusione di Bollate & sagnata da standard elevati per quanto concerne la
qualita della vita dei detenuti. Qui sono stati creati laboratori e spazi per
attivita all'aria aperta, come le serre e il giardino degli aromi, luoghi di
vero apprendimento e riscatto sociale. Questi spazi ospitano attivita che
non hanno solamente effetti positivi sotto il profilo economico, ma favori-
scono anche una connessione emotiva, creando legami tra i detenuti e le
piante o gli animali che di cui si prendono cura. L'introduzione di attivita
con cavalli maltrattati, attivita unica in Europa iniziata nel 2007 e durata
quasi quindici anni, € stata particolarmente significativa: i detenuti, alcuni
dei quali erano autori di crimini gravi, si prendevano cura di animali che
avevano subito sofferenze, creando un'inversione di ruolo che stimolava
un profondo cambiamento psicologico. Denominato Cavalli in Carcere, il
progetto ha avuto un impatto positivo non solo sui detenuti coinvolti, ma
anche sull'intera popolazione carceraria. La presenza degli equini, infatti,
ha contribuito a creare un ambiente piu sereno all'interno del peniten-

21 Tra gli eventi di maggior successo organizzati in questi ultimi anni, I'esposizione Dentro la cellq,
fuori dalla cella, una mostra che raccoglieva le opere pittoriche dei detenuti di San Vittore, che ri-
flettevano sulla loro esperienza detentiva mostrando scene di sofferenza, di speranza e di desiderio
di rinascita. Questa si & distinta per eco rispetto ad altre mostre e manifestazioni quali I colori del
carcere, I’Arte in carcere, Carcere e arte: il ponte di comunicazione, che hanno saputo coinvolgere
differenti spazi culturali e gallerie d'arte della citta.
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ziario, fornendo ai detenuti competenze utili anche nel mondo esterno,
offrendo opportunita di reinserimento sociale.
Anche il Politecnico di Milano ha attivato specifici progetti all'interno di
questa struttura carceraria, coinvolgendo i detenuti in workshop di proget-
tazione architettonica compartecipata. Durante questi incontri, i carcerati
hanno avuto l'opportunita di esprimere i loro desideri riguardo gli spazi
dove incontrare le pro-
prie famiglie e, in partico-
lare, i propri figli. Questo
ha condotto alla creazio-
ne di un padiglione chia-
mato Tracce di Liberta,
che oggi ospita questi in-
contri. Il progetto ha cosi
migliorato non solo le
condizioni all'interno del
carcere, ma ha promosso
anche un senso di appar-
tenenza e di valore, coin-
volgendo i detenuti nel
Marcello D'Agata, Murano, 2019, olio su tela, 100 x 80  processo di progettazio-
cm ne, trasformandoli in par-
te attiva decisionale del cambiamento. Questo progetto non costituisce
certamente un unicum, ma in questo caso il valore aggiunto & stato quello
della collaborazione diretta tra studenti e detenuti. Insieme, i differenti
gruppi di lavoro misti, hanno sviluppato idee che sono state poi realizzate
attraverso l'intervento congiunto delle imprese, del mondo accademico e
della comunita carceraria. Cosi facendo, si € creato uno spazio che non
e solo funzionale, ma che é diventato un luogo di vita, dove il detenuto
non & piu visto come un oggetto da osservare, ma un vero protagonista
del processo di inclusione e recupero. Anche il terzo carcere milanese
per adulti, la Casa Circondariale di Opera, ha sviluppato in questi ultimi
due decenni speciali progetti attivi legati al mondo dell'arte che hanno
finito per definire taluni spazi comuni e per trasformare i piccoli ambienti
di alcune celle in laboratori artistici. Oltre ad attivita teatrali, a laboratori
di scrittura creativa e al progetto Musica in Carcere, la struttura di Opera
si e distinta per la creazione: del Laboratorio di Pittura e Arte Visiva, che
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costituisce una delle attivita artistiche piu longeve e consolidate all'inter-
no del carcere in cui i detenuti sono coinvolti in attivita di pittura, mosaico,
disegno e scultura; del laboratorio Fotografia e Video, nel quale alcuni
detenuti sono coinvolti in progetti fotografici e di video-art, che permet-
tono loro di documentare e riflettere sulla propria esperienza carceraria;
i laboratori connessi al progetto Cucina e Tradizione, che costituiscono
momenti pratici formativi nei quali i detenuti apprendono le tecniche culi-
narie, spesso sotto la guida di chef professionisti e di grandi maestri della
cucina italiana. Oltre alla creazione di eventi culinari specifici, i carcerati
sono coinvolti anche nella preparazione dei pasti per la struttura, mo-
dificando radicalmente i rapporti
interni nella gestione del carcere
stesso. Molteplici sono gli effet-
ti di tali laboratori e progetti, che
hanno comportato la parziale re-
visione degli spazi architettonici,
che spingono i detenuti verso un
maggior autocontrollo, una mi-
gliore autostima, l'acquisizione
di competenze professionali con
conseguente aumento di oppor-
tunita occupazionali, oltreché lo
sviluppo di relazioni interperso-
nali, la creazione di occasioni di
inclusione sociale e l'occasione
di ripensare a sé stessi come
persone utili agli altri. Nell'ambito
Marcello D'Agata, Rio veneziano, 2022, olio del piccolo convegno organizza-
SUEE, 90X 70 G to all'interno del carcere in occa-
sione della mostra Sub tutela Dei dedicata alla figura di Rosario Livatino,
giudice siciliano ucciso nel settembre del 1990 e proclamato beato dalla
Chiesa, uno dei carcerati che ha partecipato alla sua uccisione ha preso
la parola € ha pubblicamente dichiarato dal palco che le sue mani, che in
passato hanno dato la morte, ora contribuiscono a dare la vita, perché le
impiega nel preparare i pasti in occasione di eventi speciali e per cuci-
nare per gli altri detenuti. Questo & stato forse uno dei momenti piu alti
di quell’evento, che ha visto la compartecipazione di numerose istanze
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del volontariato carcerario, non solo della Casa Circondariale di Opera,
ma anche di differenti detenuti afferenti a molteplici laboratori. Accanto
alla mostra, infatti, era esposto il ritratto del giudice Livatino compiuto dal
detenuto Marcello D'Agata, uno delle figure emergenti dell'arte carceraria
milanese alla quale é stata dedicata anche una mostra personale intitolata
“L'uomo non é il suo errore.
Ritratti, architetture e paesaggi dipinti da Marcello D’Agata” svoltasi nelle
sale di Palazzo Arese Jacini di Cesano Maderno dal 14 settembre al 24
ottobre 202422,
Se queste costituiscono solamente alcune delle attivita compiute all'inter-
no delle carceri milanesi che mostrano un parziale ripensamento, seppur
con molti limiti, delle strutture detentive italiane, significativi esempi se-
gnano il cammino dell’architettura carceraria europea. Tra i tentativi piu
innovativi vi & I'esperien-
za del carcere di Halden,
in Norvegia, il cui approc-
cio e completamente dif-
ferente dai modelli italia-
ni. Cido che rende questo
carcere interessante e
il sistema proposto, che
ribalta completamente il
concetto tradizionale di
sicurezza. Non si tratta
piu di una ‘sicurezza atti-
va' e costante, ma di una
'sicurezza dinamica’. La
Marcello D'Agata, Fiori nella tempesta, 2018, olio su struttura é stata infatti or-
tela, 50 x 40 cm ganizzata con aree diffe-
renziate, ciascuna con diversi gradi di controllo. In esse, la sorveglianza,
quando presente, € affidata alle guardie carcerarie e a sistemi tecnologici
avanzati. In alcune zone specifiche del carcere, come le aule scolastiche,
la sorveglianza é stata inoltre completamente azzerata, eliminando la pre-
senza di agenti di custodia e videocamere. La filosofia alla base di queste

22 | a mostra, con catalogo, ha ottenuto un discreto eco nella stampa e un grande concorso di pub-
blico (1.214 visitatori). Cfr. F. Zanzottera, L'uomo non ¢ il suo errore. Ritratti, architetture e paesaggi
dipinti da Marcello D'Agata, Istituto per la Storia dell’Arte Lombarda, Milano, 2024.
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aree prive di controllo & quella di promuovere la fiducia reciproca tra i
detenuti e tra la comunita dei reclusi e le guardie carcerarie. L'impianto
si fonda sul convincimento che responsabilizzando i prigionieri anche ad
assumere decisioni autonome in ambienti a bassa o a nulla sorveglianza,
si ottenga una maggiore riabilitazione e una riduzione della recidiva.
Uno degli aspetti piu innovativi del carcere di Halden riguarda gli spa-
zi condivisi tra il personale penitenziario e i detenuti. Sono infatti state
qui realizzati degli ambienti di ristoro comuni nei quali detenuti e guardie
mangiano insieme, e durante le pause caffé, possono interagire tra loro in
un contesto di socializzazione che, in altri Paesi, inclusa I'ltalia, verrebbe
considerato ‘pericoloso’. Questo approccio non € una “invenzione pro-
gettuale” isolata, ma rappresenta
un cambiamento culturale pro-
fondo, radicato nella cultura pe-
nitenziaria norvegese, che crede
fortemente nella reintegrazione
dei detenuti nella societa. An-
che per questa ragione le carce-
ri in questa nazione presentano
strutture architettoniche all'avan-
guardia, con ampie aree comuni
e celle spaziose, confortevoli e
con arredamenti funzionali at-
tentamente studiati anche per
garantire privacy e l'identita dei
singoli individui reclusi. In esse
gli agenti di custodia non sono
proposti come ‘guardiani-custo-
di’, ma come elementi di un arti-
colato team che lavora per il be-
Marcello D'Agata, Sonata “Quasi una fanta- nessere dei detenuti. L'idea che
sia”, 2022, olio su tela, 60 x 80 cm . . N
Vi soggiace e quella che trattare
i carcerati con attenzione alla loro persona e con gran rispetto della loro
dignita, riduca la recidiva e li aiuti a reintegrarsi meglio nella societa una
volta tornati liberi. Le strutture architettoniche, dunque, vengono proget-
tate per garantire ambienti adeguati nei quali svolgere articolati program-
mi educativi, formativi e terapeutici, in cui i detenuti possono partecipare
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a corsi di istruzione, imparare differenti mestieri e partecipare a lavori
socialmente utili.
L'obiettivo di queste scelte architettoniche non é solo quello di favori-
re la coesione all'interno della societa carceraria ampiamente intesa, ma
anche quello di abbattere le barriere che storicamente separano la po-
polazione dei detenuti da quella che lavora all'interno della prigione. Per
questa ragione, il bando di concorso per la progettazione della struttura
penitenziaria di Halden chiedeva esplicitamente che le guardiole per gli
agenti di custodia fossero il piu piccolo possibile, in modo da evitare qual-
siasi separazione con i detenuti o gli altri agenti di custodia. La filosofia
che soggiace alla realizzazione delle case circondariali norvegesi € quel-
la di trasformare il carcere in una vera e propria cittadella, dove le distin-
zioni tra ‘'noi’ e ‘loro’ sono minimizzate a favore di uno spazio condiviso e
rispettoso di tutti.
Qui, le celle di sicurezza a massimo controllo, sebbene edificate con ri-
gore, nei primi cinque anni di attivita del carcere non sono mai entrate in
funzione (unico dato temporale disponibile). Questo € un segno tangibile
dell'efficacia del modello di sicurezza dinamica adottato.
Altro aspetto caratteristico dell'architettura di Halden e l'integrazione tra
struttura edilizia e arte.
In questo carcere, infatti,
non si sono fatti realiz-
zare dai detenuti solo al-
cuni murales, ma alcune
opere pittoriche di gran-
di dimensioni sono state
commissionate a pittori
di chiara fama internazio-
nale. L'elemento artistico
e infatti in Norvegia con-
siderato un importante
strumento di espressione
e recupero che contribui-
Marcello D'Agata, Condivisione, 2018, olio su tela, 50 sce al benessere psicolo-
x 40 cm . . .. .
gico dei detenuti, in parti-
colare di quelli piu giovani. La musica, inoltre, rappresenta un'importante
forma di espressione personale e creativa che viene favorita attraverso
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uno specifico ambiente studiato dagli architetti come sala di registrazione
musicale.
Sebbene il modello di Halden sia innovativo, non € privo di criticita, anche
a causa dei suoi alti costi realizzativi. Una delle principali riserve avanzate
dalla stessa societa norvegese ¢ relativa all'idea che la mancanza di una
sorveglianza continua possa favorire comportamenti devianti. Tuttavia, il
successo del modello, testimoniato anche da un tasso di recidiva significati-
vamente inferiore rispetto ad altri istituti, dimostra che la strategia di coinvol-
gimento e socializzazione realiz-
zata conduca a risultati positivi.
I problema dell'architettura
carceraria, dunque, non inve-
ste esclusivamente la sfera di-
sciplinare, ma riguarda l'intero
tessuto sociale e la sua capa-
cita di accogliere e condividere
alternativi modelli di rieduca-
zione e recupero della popola-
zione detenuta.
La sfida che nei prossimi anni
si dovra affrontare nell'ambito
disciplinare, non potra punta-
re esclusivamente a risolvere
:\B/I;rxczl(l)ocl?];Agata, Abbraccio, 2024, olio su tela, puntuali fenomeni di sovraffol-
lamento o a realizzare piccoli
laboratori in spazi di risulta, ma attuare un aperto confronto multidisci-
plinare sul suo significato e sul compito da assegnare ai differenti volumi
architettonici delle prigioni. E il concetto stesso di carcere a dover essere
ripensato nella sua complessita, trasformando gli ambienti, oggi troppo
spesso giudicati accessori (teatri, sale musicali, spazi per lezioni e scam-
bi culturali, ecc.), in imprescindibili volumi architettonici funzionali alla ri-
educazione dei detenuti e al recupero delle persone ivi recluse.
Il confronto non potra escludere una riflessione anche sulle carceri priva-
te?3, che, sebbene non ancora sviluppate in Italia, sono presenti in nume-

23 || sistema carcerario privato si basa, infatti, sulla gestione da parte di aziende private di strutture
penitenziarie, delle quali i privati ne sono talvolta anche i proprietari.
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rose nazioni (es. Stati Uniti d’Ameria, Canada, Colombia, Peru, Sudafri-
ca, Australia, Nuova Zelanda, Regno Unito, ecc.) che, tuttavia, suscitano
non poche perplessita?*. Tra le maggiori criticita della privatizzazione
del sistema carcerario sollevate dell'opinione pubblica e dalla letteratura
scientifica vi sono, infatti, il pericolo di ingerenze sulla sfera politica del-
le aziende che gestiscono le prigioni private, che potrebbero esercitare
pressioni per promuovere leggi a favore dell'inasprimento delle pene e
dell'incarcerazione diffusa; la preoccupazione che le carceri private pos-
sano non essere interessate alla concreta riabilitazione e al recupero so-
ciale dei carcerati, perché economicamente avvantaggiati da elevati tassi
di incarcerazione e recidivita. Oltre a queste problematiche, gli oppositori
alla privatizzazione della custodia penitenziaria sollevano preoccupazioni
sul possibile tentativo di contenere le spese a scapito della qualita delle
condizioni di vita dei detenuti, da ottenere mediante il sovraffollamento
delle strutture, la realizzazione di minime infrastrutture sociali-rieducati-
ve, la scarsa assistenza medica e la predilezione per inefficaci programmi
di riabilitazione?®. Qualche perplessita & stata inoltre avanzata sul tratta-
mento dei detenuti impiegati nelle attivita lavorative e nella natura stessa
dei beni prodotti®.

Nei prossimi anni, dunque, € auspicabile un serio e sereno confronto sul
tema della giustizia e del valore dell'architettura penitenziaria, consci che

24 || fenomeno delle carceri private € caratterizzato da tre principali dinamiche: I'investimento nella
costruzione e gestione delle carceri, I'integrazione di attivita produttive all'interno delle strutture car-
cerarie e |'utilizzo del lavoro dei detenuti come mezzo di sostentamento per il sistema stesso. Seb-
bene le attivita produttive possano sembrare una soluzione vantaggiosa per il sistema penitenziario,
il rischio & che l'approccio diventi puramente economico, relegando la riabilitazione dei detenuti a un
ruolo marginale. In questi contesti, infatti, la recidiva € spesso piu alta, poiché il sistema si concentra
sul lavoro produttivo anziché sul concreto reinserimento sociale.

25 Pur non essendo questa la sede opportuna per fornire una completa bibliografia scientifica di rife-
rimento, si ritiene utile qui citare i seguenti saggi: Durham Alexis M., Managing the costs of modern
corrections. Implications of nineteenth-century privatized prison-labor programs, in “The Journal of
Criminal Justice”, n. 17,1989, pp. 441-455; Freemon Kayla, Privatized jails. Comparing individuals' sa-
fety in private and public jails, in “The Journal of Criminal Justice”, n. 90, 2024, s.p.; Kim Dae-Young,
Prison Privatization. An Empirical Literature Review and Path Forward, in “Criminal Justice Review”,
n. 32, 2022, pp. 24-47.

26 Gia nel 2002, ad esempio, la letteratura scientifica anglofona sottolineava come le strutture peni-
tenziarie private negli Stati Uniti registrassero un fatturato di circa 700 milioni di dollari, ospitando
22.000 detenuti in 111 strutture carcerarie. Nonostante I'aspetto economico di questo sistema, che
consente una produzione con costi inferiori del 20% rispetto alla produzione esterna, va sottolineato
che i beni prodotti all'interno di queste strutture sono in gran parte destinati a scopi militari, introdu-
cendo modelli che sollevano non pochi interrogativi etici ‘sull'impiego’ della manodopera carceraria
e sull'efficacia dei programmi di recupero.
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essa, come per ogni altra forma di architettura, ha un impatto diretto sulla
nostra vita ed € una delle massime forme espressive della nostra cultura.
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